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CATEVA CUV1NTE DESPRE MISTRAL 

DE 

N, IORGA 

IVlISTRAL nu e un poet de cenaclu, sau de §coala. El nu e continuatorul unei 
traditii, inij;ierea lui in vechea lirica provensala fiind mai mult aproximativa. Intr'o 
opera recunoscuta admirabila chiar dupa clipa in care a surprins, nu are nimic intr'adevar 
personal Dar prin poezia lui intreaga, §i prin intreaga viata pe care a ?tiut sa nu §i-o 
desparta niciodata de poezie, el e cu adevarat ceeace marele cugetator american Emerson 
numea „un om reprezentativ", 

Prin el, s'a manifestat o stare sufleteasca. Tofi il socotesc foarte simplu, — §i el 
este, dimpotriva, de o rara complexitate. Trebue sa cete?ti incantatoarele lui „Amintiri 
din copilarie ?i din tinerefe", pentru a vedea cum a ajuns la credin|a ca se poate 
canta ca poporul a carui desavar§ita expresiune el a fost. Intr'o vreme in care un „na- 
turalism" exagerat §i ingust reia traditiunile de mult uitate spre a-?i crea intr'un spirit 
de fabricate artificials, elaborat de un fel de biurocra^ie inteleetuala, dreptul la viafa, 
se poate mai bine sim^i cata spontaneitate a tresarit aci, la inceput fara intense, fara 
orgoliu la sfar§it. 

In deob^te, — §i cat e de cruda lumea cu creatorii literari !, — to|i se inclina in 
fafa operelor pe care nu le mai cite§te nimeni, iar numele celui ce nu mai este gazduit 
in inimi, este inscris pe lespezile gloriei. Sa fie §i pu^in din aceasta in toate omagiile 
aduse amintirii lui Mistral ?.., Tare mi-e teama. Mai mult de jumatate din admiratori, 
de buna seama, n'au citit decat „Mireio", opera maiastra, de un suflet atat de simplu. 
$i trei sferturi din ei eel pufin i§i inchipue ca acest lucru, ce nu se poate defini, care 
este poezia, ar putea fi vreodata infeles, in$eles cu adevarat, printr'o traducere, fie ea 
datorita chiar maestrului insu§i. Pentru a putea fi deplin patruns de frumusejea acestui 
cant, — epopee intr'o epoca ce incepea sa fie agitata de frenezia lucrurilor repezi §i 
u^oare, — trebue sa te poji bucura de armonia silabelor acestei limbi provensale pe 
care puterea politica a Nordului o ucisese, pentru literatura. 

Cu prilejul centenarului, Romania a adus ca ofranda jerba ei solemna de dis- 
cursuri diplomatics Alaturi, au rostit cateva cuvinte §i scriitorii, amintindu-§i mai ales 
prietenia dintre acest faran semej §i un boer din neamul nostru, incununat acolo la un 
concurs de poezie latina, la care el aducea un fad exotism, S'ar fi putut, insa, ?i s'ar 
putea face mai mult. Sa nu se gaseascS oare, printre poe^ii cari roesc astazi, unul care 
sa incerce stramutarea provensalei in romane^te ? Iar daca aceasta n'ar isbuti, — fiindca, 
daca traducerea nu poate prinde miresmele cimbrului §i ale campului, este mai bine sa 
renun^am, — nu se afla nimeni in stare sa dea un vestmant romanesc amintirilor scrise 
de Mistral in limba franceza ? Ele ne-ar aminti pe Creanga al nostru, — a carui simjire 
e mai vanjos {araneasca, — dar pe care Mistral il domina atata prin noblefa inspira^iei. 



259 



BCU Cluj 




LUI. MISTRAL 

DE 
ION PILLAT 

Poete drag Minervei si drag Mediteranii, 
Fiu tainic al Provansei si-al cerului latin, 
Din urna vesniciei zadarnic pica anii — 
De-argint ramane versu-{i, ca frunza de maslin, 

Tu ai cantat pastorii, pescarii si {aranii 
In graiul lor eel simplu cu ritmul larg si lin, 
$i ai adus pe cimbrul colinelor Maillanii 
Albinele Eladei cu zumzetul divin. 

Ca un razes ce sade in paza holdei sale, 

Ca un cioban ce vine din Alpi pe Ron la vale, 

Asa te vad ; alaturi de zei — privind din deal, 

In seara ce coboara, la ceata care suie, 

Purina dar senina pe-aceeas cararuie 

Din umbra lui Virgiliu, — spre umbra ta, Mistral . . 
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D U R A N D A L 

DE 
FREDERIC MISTRAL 

In romane ? te de V. VOICULESCU 

§ti{i sabia vrajita, vestita Durandal, 
Ce-o vantura eroul Roland cu vitejie : 
Amarnica ei limba, cosind prin batalie, 
Culca de la o po§ta du§manii, val de vaL 

Cand cople^it de Mauri, Roland, la Ronceval, 
Se'ncredinja ca pala, vanduta-1 da'n robie, 
In mainile — amandoua o prinse cu manie 
§i o izbi s'o franga de cremenea din maL 

O archie de fulger, din buza-i, pe arcer 
Stralumina 'ntr'at&ta, ca vulturii spre cer 
Sburand, se'nvultorara in dara orbitoare,,,. 

La fel, Inflacarare, tu ce mi-ai fost via^a, 

Cand limba'ntelenita mi-o fi un sloi de ghia$a, 

Sa mi fulgeri lung prin noaptea cu pasari cobitoare. 
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FREDERIC MISTRAL 

DE 

PAMFIL §EICARU 

v^ea mai luminoasa figura Ce s'a fixat vreodata in istoria literaturiL Chiar olim- 
pianul Goethe se infaji^eaza cu involburari de suflet sbuciumat, cu oscilari de nesigu- 
ran^e, cu dibuiri spre inalfimile luminoase, arhitecturale, ale clasicismului, pe cand Mistral 
dela primul vers din Mireille (1859) §i pana la ultima strofa din Les Olivades (1912) 
pastreaza acela? ritm, scandeaza aceia?i inspirajie insorita. Nietzsche distingea intre genii 
doua naturi ; apolinieni sau echilibra^i, dionisiaci sau desechilibrati, unii reprezentand 
creafia armonioasa, aljii tumultul impetuos, exuberan^a ce nu-§i gase^te astamparul, per- 
manenta insurecfie impotriva oricarei forme de disciplina ; temperamentele clasice §i 
romantice se gasesc intr'o statornica opunere. Frederic Mistral, apolinicul poet al Pro- 
venjei, este prin excelenfa un temperament clasic, nu numai in creajia lui literara dar 
$i in linia viefii egal de armonioasa, poezia parand doar ecoul liric al acestei viefi, o 
prelungire cum §i Mistral era o fidela expresie a pamantului, a vie^ii provensale. 

Intr un sat de langa Aries, la Maillane, un fiu de t&ran a fost sortit sa arate cea 
mai curata, cea mai nobila, mai idealista inchinare poeziei, fara umbra de nazuinji ambi- 
Jioase, simpla inchinare §i confesiune a sufletului ce se darue§te aproapelui spre a-i 
prilejui imparta^ania din cupa aceleia§i bucurii. Daca Frederic Mistral ar fi fost ispitit 
sa socoteasca poezia ca un vehicul al gloriei, daca ar fi fost un insetat de faima univer- 
sale, nu $i-ar fi ales ca mijloc de expresie o Hmba ce se retragea sa agonizeze in pas- 
torii, ce se refugiase in tovara^ia bunicelor care mai $tiau sa. ingane din cantecele uitate 
ale trubadurilor ; la indemana lui Mistral statea universalitatea limbii franceze mladiata, 
imboga^ita de toate nuan^ele, §i totu?i s'a incordat in linia celei mai eroice voin^i de a 
de^tepta, de a face sa reu§easca uitata poezie a trubadurilor pe care o vorbise $i 
marele Petrarca. Cine ar mai putea descoperi in aceasta incordare de voin^a singulara 
umbra unei ambi^ii ? E cea mai deplina dovada ca Mistral a iubit poezia numai pentru 
ea insa§i, pentru bucuria de a putea canta cerul Proven^ei lui dragi, pentru a prinde 
in versuri geamatul cirezilor, §oapta nop^ii complice a indragosti^ilor, pentru a se 
imparl cu dragii lui provensali, Cea mai nobila, cea mai seducatoare inchinare paman- 
tului natal in aceasta abdicare dela tot ce-i sta la dispozijie daca ar fi voit sa scrie in 

262 



© BCU Cluj 



limba franceza ; s'a mulfumit sa utilizeze limba umila a faranilor d} n Maillane, sa~i des- 
copere toata prospe^mea de culoare, toata calda ei vibrate amu^ita odata cu truba- 
durii, ramasa graiul celor simpli, a celor ce nu frecventase §coala franceza. 

tntr'un volum al poetului Jean-Louis Vaudoyer , f Beautes de la Provence" — evocand 
romanul de dragoste al lui Theodore Aubanel — Heine al Proven^ei — face aceasta pre- 
^ioasa marturisire : ,,In acea vreme nu veneam in Provenja. In Italia Aubanel m'a into- 
vara§it cu Musset, cu Fromentin (§i cu al$i ca^iva), Cand deschizi cartea, gase$ti pe 
pagina din stanga versurile provensale, pe pagina dreapta traducerea franceza, Abia pri- 
veam atunci textul original Gre?eam. Limba provensala este vibranta, ductila interprets 
a poeziei. Ea este bogata in cuvinte pe care francezul nu le are, nu le mai are. Cuvinte 
tandre ?i dense dintre care unele, dupa cum mai multe flori nu fac decat un buchet — 
recunosc in cateva silabe un joe de nuance pe care francezul nu se risca sa le stranga 
intr'un singur cuvant Ori toata aceasta rena^tere a limbii provensale, plastica, insorita, 
sprintena, de o fragezime ca floarea de roua, lui Frederic Mistral se datore^te ; fara 
aparrfia acelei poeme epice unice dela Virgiliu, fara Mireille nu ar fi fost posibila rena§- 
terea literaturii provensale. E destul sa amintim ca dic^ionarul limbii provensale a fost 
facut de Mistral, ca sa putem intrezari ceva din eroica truda, din uria?a risipa de energie. 
Nu numai sa redea suflul de viaja limbei provensale, s'o repuna in activitate, dar o 
egala necesitate de a unifica §i fixa limba, caci a§a precum spunea Bossuet „nuseincre- 
dinfeaza nimic nemuritor limbilor mereu schimbatoare", Mistral a stabilit (cu ajutorul 
poetului Roumanille) ortografia provensala care nu exista spre a se desavar?i opera sa 
in marele dic^ionar „Tresor du Felibrige". 

Intr o scrisoare, datata 14 Iunie 1857, Roumanille prezinta pe poetul t&ran : „Mis- 
tral trae^te intr'un sat, o leghe la nord de Saint-Remy, intr'o campie fertila care are 
ca limite : la sud, munfii cei mai alba$tri §i apoi cei mai auri^i din ca|i am putea sa 
ne imaginam.,. El scrie in mijlocul carfipurilor pe care le iube^te, supraveghindu-§i mun- 
citorii §i lucrand alaturi de ei la nevoe. Tanar, bogat, iubit, inspirat, el canta in raza- 
toarea lui singuratate". 

Ai impresia unui zeu antic coborit pe pamant, incadrat in natura care ise confe- 
seaza, care-i desleaga taina farmecului ei. Din mijlocul simplilor ^arani poetul §i~a cules 
pe cei doi eroi, micuja, Candida Mireille, pe flacaul Vincent, a caror dragoste simpla, 
duioasa, urcand dela lirica de idila, dela versurile, ce par curgerea unui izvor framan- 
tand prundi$ul, pana la pateticul tragic al sfar^itului : moartea micu^ei indragostite, 

„Cant o tanara fata din Proven^a. In dragostele ei din tinere^e — dealungul Craului, 
catre mare, prin grau — umil $colar al marelui Homer — eu vreau s'o urmez. Cum 
era numai o fata a iobagiei — in afara de Crau, s'ar fi vorbit prea pu|in de ea. 

Cu toate ca fruntea ei nu a stralucit decat de tinere^e, cu toate ca ea n'a avut 
nici diadema de aur, nici mantia de Damasc, eu vreau ca sa fie inaltata in glorie ca o 
regina §i mangaiata de graiul nostru dispre{uit," 

Charles Maurras, fanatic iubitor al Proven^ei, scrie in „Sagesse de Mistral" : „Din 
punct de vedere al existentii noastre nafionale (se spunea na^iunea provensala sub Ludo- 
vic al XVI inainte de pretinsa liberare din 1789) trebue sa plasam faptul compunerii §i 
scoaterii la lumina a poemei Mireille pe acela? rang cu bibliile cehe, engleze $i ger- 
mane, prin care Ion Huss, Wiclef, Luther au isbutit sa serveasca fara sa vrea, stimula- 
rea con?tiin$ii $arii lor. Cu aceasta diferenfa ca Mistral §tia ce vroia!" 

Aparitia acestei poeme care scutura de praful uitarii limba provensala, dandu-i nu 
numai un suflu nou de viaja, ci §i un prestigiu literar, a depart limitele Proven \ei 
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pentru a starni un moment, uimirea si admira^ia Parisului. Norocul a facut sa aib& 
Mireille ca na§ literar pe Lamartine, 

Romanticul cu lirism irizat de misticism cre$tin, avea o deosebita simpatie 91 acorda 
o continua atenjie poetilor din lumea muncitoare ; pentru Lamartine masa proletara mi 
insemna numai tin imens rezervoriu de energii politice inoitoare a vie^ii sociale, 
ci intr'o egala masura si un suflu nou de sensibilitate menit sa dee o rezonanfa mai 
profund umana, mai cuprinzatoare poeziei, Romantismul politic chema la viaja politica 
activa masele muncitore?ti, erafiresc deci ca romantismul literar sa urmeze exact aceiasi linie, 

Pentru Lamartine, pentru imaginajia lui care transforma continuu datele realitafii, 
Mistral era un Jaran simplu din Provence care canta in verstfri a§a cum primavara in- 
floresc campiile, de aceia a avut o a$a de calda, de ocrotitoare simpatie pentru tanarul 
ce a venit sa-i citeasca poema menita sa insemne o data in literatura mondiala, Treptat, 
pe masura ce Mistral inainta in cadenfa de o seducatoare muzicalitate a poemei, Lamartine 
se lasa prins in mrejele unui farmec de proaspata, de curata poezie, Un ritm nou, un 
suflu de robusta sanatate, un accent de pasiune sincera, calda, dogoritoare, povestea 
micu^ei Mireille cu inima devastate de focul dragostei, cucerea, $i Goethe incercase o 
epopee populara in „Hermann §i Dorothea" dar totul se infa{i?a in notable de a~ 
atenta curiozitate poetica a unui spectator ce ramanea oarecum nestrabatut de ginga§ia 
acelei emotivitafi simple, populare, pe care vrea s'o redee in versurile greoae, fara 
sprinteneala, fara acea svacnire interioara ce radiaza caldura lirica ; Goethe ramane un 
descriptiv al unei idile populare. Mistral traeste toata povestea pasionata, tragica a 
micu^ei Mireille §i a flacaului Vincent, fiecare vers are o batae de inima, naiva invocare 
a sfinjilor, rugaciunile feti^ei sunt §i rugaciunile lui Mistral, legendele Provenjei i-au 
infiorat si lui copilaria, freamatul cipresilor, Jaraitul greerilor, podoaba argintata a mas- 
linilor cu trunchiurile torturate ca de o cainja interioara, tot peisajul, tot suflul peisajului 
de pe malurile Rhonului traeste $i in Mistral, respira in strofele poemei pe care Lamartine 
era chemat s'o anun^e cu atata entuziazm Franjei in faimosul sau „Cours de litterature, 
Quarantieme Entretien". Seara cand Lamartine a citit articolul, a ramas descrisa de 
felibrul Anselme Mathieu in ,,Armana prouvencau" (1860) : „Cand s'a ajuns la sfar§itul 
pasajului mare| in care elocventul poet compara pe Mistral cu floarea de aloes a in- 
sulelor Hyeres, Mistral podidind de plans se ridica spre a-1 imbra$i§a si a mutyumi pe 
binefacatorului sau, dar o navala de lacrimi ii taie vorba si sarmanul cazu pe scaun 
hohotind in plans " 

Epocalul articol prin care Lamartine prezenta pe Mistral incepe astfel : „Vreau sa 
va dau astazi o §tire buna, Un mare poet epic s'a nascut, Natura occidentals nu mai 
creaza, dar natura meridionals creiaza mereu ; exista o virtute in soarele meridional" . 
Aceasta prezentare de o generozitate rara se sfar§e§te intr'o evocare de o rara si inspi- 
rata poezie ce exalta un lirism neintrecut, 

Lamartine avea intuijia formidabilului geniu epic pe care il lansa in literatura lumii 
intregi. lata sfarsitul articolului : 

„Iar tu, poet al Maillanei, pana ieri necunoscut de semenii tat $i poate chiar §i de 
tine, intoarce-te modest §i uitat sub acoperamantul maicii tale ; injuga-fi cei patru plavani 
la plug, cum faceai pana acum, sau cei sase catari vanjosi ; cu sapa, despica pamantul 
maslinilor tai ; poarta pe bra^e povara frunzeldr de duzi, $i imparte-o viermilor tai de 
matasa, cand se trezesc odata cu zorile; primavara, spala lana mieilor in unda raului 
tau natal ; arunca-^i pana colo, §i nu o mai lua in mana decat iarna, din cand in cand 
$i pentru desfatare ; in vreme ce acea Mireille pe care Ji-o haraze?te destinul va intinde 
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naframa alba, §i va a^terne painea blonda pe masa la care }i-ai ciocnit paharul cu Adolphe 
Dumas, vecinul §i precursorul tau. 

Intr'o via^a de om, nu se savar§esc doua capo-d'opere, Ai crcat una, tu : slave§te 
taria de sus, dar pleaca dintre noi. fi-ai muiila capo-d'opera viefii, — fericirea in sim- 
plicitate. Sa trae§ti cu pu^inL, Pu^in sa fie, oare, sa stapane?ti indestulul, tihna, poezia 
§i dragostea.,, 

, , . capo-d'opera, da, este poemul tau epic. Mai mult, a$ spune : el nu e nici 
din Asfin^it, §i nu e nici din Rasarit. Ai crede ca, in taina unei nop^i, un ostrov al 
Arhipelagului, un Delos plutitor s'a desprins din spuza insulelor grece§ti sau ioniene, ?i 
ca fara sgomot el a venit sa intregeasca tarmul Proven^ei bogate in miresme, purtand 
unul din divinii cantare^i din spija Melesigenilor, Binevenit fii, tu, printre cantarefii 
priveli?tilor noastre ! Un alt cer te-a zamislit, $i e?ti de alta limba ; dar cu tine ai adus 
cerul tau, limba §i priveli§tile tale* De unde vii, nu te intrebam, §i nici cine e$ti : Tu, 
Marcellus eris ! 

Eram intr'o vara la Hyeres, — limba aceea de pamant a Proven^ei pe care marea 
§i soarele o desmiarda cu valurile ?i cu razele lor, ca pe un semet promontoriu din 
Chios sau din Rhodos, palmierii se amagesc cu pamantul acela, §i infloresc cu credin^a 
ca ii nutre?te oaza lor natala. In amurg, prietenul meu Meissonnier ma calauzi odatain 
jurul a§ezarii. Sub scanteierea apusului, m'a manat intr'o gradina deschisa luminii §i 
vantului marin, M'am crezut purtat intr'o oaza de-a Libiei, Palmierul §i aloesul rodeau 
aci §i incotyeau la tot pasuL 

Odata la douazeci §i cinci de ani, numai, inflore?te aloesul, §i moare indata dupa ce 
§i-a daruit in vazduh, intr'un suprem avant, sufletul lui parfumat ; §i era unul, in gradina 
aceasta, a carui inflorire era a$teptata dintr'o clipa intr'alta, 

Printr'o potrivire maistra, s'a parut ca acest rar fenomen vegetal, a^teptase popasul 
nostru, spre a-$i deschide sub ochii no§tri, corola. In clipa in care soarele se implanta in 
mare, tulpina arborelui a carui seva este tamaia, svacni navalnica din nodurile lui umflate 
de via^a, ca o spada pe care ar fi smuls-o din teaca ei un braf, robust, spre a o face 
sa fulgere in soare ; §i floarea unui sfert de veac se deschise pe creasta tulpinei, ofernr 
du-§i petalele cu un sgomot ce amintea exploziunea unui obuz ivit dintr'o guira de tun. 
De spaima, pasarile adormite pe sub arbu$tii apropia^i se ridicara in stoluri ; $i parfumul, 
acest suflet al florii, imbalsama prelung golful. 

Tu e§ti aloesul Proven^ei, o, poet al Maillanei ! Intr'o singura zi, tu ai crescut de 
trei brafe, §i |i-ai dat floarea la douazeci §i cinci de ani* Sufletul tau poetic imbalsameaza 
in Avignon, Aries, Marsilia, Toulon, Hyeres, §i in curand $i in Franca- Mai norocos insa 
decat arborele dela Hyeres, parfumul slovei tale nu se va pierde nici intr'o miedeani",,. 

§i Lamartine n'a exagerat, astazi gloria lui Mistral o revendica latinitatea intreaga, 

Studiind epopea Mireille, marele critic francez Albert Thibaudet vorbind de tehnica 
versului scrie : ,,S'a inspirat dela italieni, Ca Ariosto §i Tasso, el i§i scrise poema epica 
inritm liric adica in stanfe, Dar inventa o strofa de o forja, de un verb, de un elan unic, 
supla §i rezistenta, cu totul potrivita acestei povestiri epice, acestor mici tablouri des- 
criptive, acestor efuzii lirice, care neincetat amestecate in Mireille §i dau cursul variat, 
palpitarea vie,., Strofa epica din Mireille nu are nici nu antecedent nici in povensala, 
nici in franceza, nici in italiana, Mistral nu trebue sa §H inchipue nimeni ca un simplu 
§i spontan poet popular, un faran indepartat descendent al medievalilor trubaduri, era 
un rafinat al tehnicei, preocupat sa dea liricei provensale toate ritmurile, sa se mladieze 
in toate ritmurile, sa redee toate nuan^ele sentimentelor omenejti, sa respire acel firesc pe 
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caremimai d lunga tradifie literara il da versului. Ce deosebire intre atmosferadin Mireille 
§i Calendal sau „Poemul Rhonului", 

Frumoasa invdcare din primele strofe ale poemului „Calendal" : 

„Caci valurile secolelor — §i furtunile $i ororile in zadar amesteca popoarele, §terg 
frontierele : pamantul, mater-natura, hrane^te mereu copiii sai din acela? lapte din aspra 
sa mamela, mereu maslinului ii va da undelemnul eel curat. 

Suflet mereu renascand, suflet inflorit, mandru §i viu, ce nechezi in sgomotul 
Rhonului §i al vantului sau suflet al padurilor plin de armonii, §i al limanurilor pline 
de soare, al patriei suflet pios, eu te chem, incarneaza-te in versurile mele provensale". 

Poet al pamantului, in cadrul caruia Mistral traia, pentru el natura respira o via^a 
multipla, umana, respira toata mitologia elino-romana- Cipre§ii in bataia vantului oftau 
ca ?i oamenii, privighetoarea i$i svarle in noapte plangatoarele-i triluri ca $i Mireille 
chemarile ei zadarnice de dragoste, fo^netul holdelor ca §i faraitul greerilor aveau pentru 
Mistral un sens aproape uman, erau familiare, i se confesau lui duhovnic al firii, tal- 
maciu al vibrajiei infra^ite a naturii. Mistral nu este un contemplativ al naturii, fiindca 
intreaga natura face parte integranta din fiinfa lui. Chiar cre^tinismul lui are un vag 
parfum de panteism pagan, de Avignon ora?ul papilor nu-i departe Aries cu marturii 
romane la tot pasul ft Maillane este mult mai aproape de Aries, Din aceasta complecta 
?i intensa integrare in natura i§i capata Mistral acel lini^titor echilibru, el nu privefte 
natura cu ocbi grei de adanca parere de rau, efemera existenta umana nefiind 
decat o singura clipita din eternitatea firii, caci Mistral se socote^te facand parte 
din insa§i eternitatea naturii ca o raza din lumina soarelui, durata vie^ii lui nu are nicio 
important, facand parte tot din respirafia de eternitate a naturii, Seva pamantului tre- 
salta in el, pasiunea este tumultoasa, nu are nimic din melancolia, din inclinarea spre 
umbra ?i singuratate a romanticilor, canta deasiipra holdelor bogate ca §i ciocarlia, este 
generos ca §i vinul, este imbujorat de bucuria de a trai, soarele 1-a infract cu viafa sub 
toate formele, Romanticii au descoperit natura spre a divaga maladiv, spiritul latin este 
in neintrerupt contact cu aceia§ natura pe care n'o socote?te nici decum enigmatica> 
imagina^ia latina fScand-o elocinta. In lirica lui, Mistral a fost socotit descendent direct al 
lui Virgiliu, pentru toata respira^ia georgica a poeziei lui, Panteismul cre§tin al poeziei 
mistralien'e, aminte^te buchetul mistic al poemului Sfantului Francesco d'Assisi : in cea 
mai umila buruiana respira Dumnezeu. De aceia in poezia lui Mistral natura nu este 
exterioara, un obiect al contemplated ci palpitarea aceluia$ ritm de via^a unica, uni- 
versale. Versul lui Mistral canta fiinfa centrala a omului, fiindca el preamarea Dumne- 
zeirea in ce avea mai mare$, in scrisul lui tresareau fulgurante toate nazuin^ele eterne 
ale omului clasic, investmantate in lumina $i parfumul drumurilor calcinate de soare ale 
Proven^ei, De sub lespedele cu inscriptii romane, din mijlocul sfaramaturilor de mar mora, 
sufletul antic al spiritului mediteranian s'a refugiat in poezia lui Mistral intr'o tinerefe 
pe care numai rena?terea italiana a cunoscut-o. Lungul §ir de genera^ii adormite sub 
lespezi §i sub chiparo^i au izbucnit spontan, revarsandu-^i toren1;ial sinrjirile in scrisul §i 
in graiul acestui insufle^itor de morminte^ incomparabil animator de viaj;a, 

Jean Louis Vaudoyer are dreptate cand scrie „Eu apropii fara nici o sforjare de 
pastorii chaldeeni, de cantare^ii orfici, de Homer, de Virgiliu, Orient, Grecia, Roma : 
prin aceste trei alaptatoare a fost leganata Provenfa", Mistica cre?tina, zamislita in Orient, 
incadrata in liniatura luminoasei arhitecturi a ideologiei greco-romane, §i-a gasit o sin- 
teza inedita in poezia lui Mistral. In mijlocul neastamparului romantic care exalta de- 
sordinea ce se spovedea in frenezia elegiaca, poetul genial al Proven|ei apare ca un 
mantuitor de graiu ^i de suflet, facand din mica lui patrie, baza acfiunii lui de rena^tere 
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clasica. Fran^ei desradacinate, aventurierilor §i declasa^ilor contimporani, nevrozei metro- 
polelor tentaculare, Mistral le opune excmplul elocvent al unei grandioase opere, reali- 
zata la vapaia unui aceluia§ camin, sub candela icoanelor stravechi, printre palriia^ii plu- 
gului, §i nu departe de cimitirul in care se odihnesc in $iraguri de cruci, strabunii, 

Sa straluceasca tot ce este frumos L. Tot ce-i urit sS se ascunda, lata deviza pe 
care Mistral a socotit-o mai potrivita pentru rena§terea provensala ; imbibat de soare §i 
lumina, era firesc sa nu cunoasca, sa nu conceapa decat armonia fizica §i morala ce de- 
fine^te frumosul. 

Pamantul respira sanatate, el creiaza in sufletul omului o receptivitate generoasa, 
o respirafie de cuprinzatoare iubire umana, N'am gasit in Co§buc oare ritmul liricei 
mistraliene ? Nu pare Nunta Zamfirii un cant din Mireille ? Nedesparfit de pamantul pe 
care il muncea laolalta cu ceilalfi plugari, Mistral s'a identificat cu spiritul Proventei, 
nu s'a voit decat crainicul invierii patriei sale ingropate sub uitarea secolilor, 

,,Ajunge capentru mine, pemarea istoriei, tu Proven^a ai fost un pursimbol, un mi- 
raj de glorie §i de victorie, care, in tranzifia tenebroasa a secolilor, ne-ai lasat sa vedem 
o strafulgerare de Frumos",,. 

„Mistral, poet, moralist §i cetacean" iata formula lapidara a lui Pierre Lasserre ce 
poate rezuma intreg destinul poetului dela Maillane, 

Cine ar putea rezuma mai bine ritualul disciplinei celui inclinat in semn de ruga 
asupra mormintelor strabune $i invocator al viitorului, decat a facut-o Mistral in versurile : 
„Dou passat la remembrancjo 
E la fe dins Tan que ven" 
(cu amintirea trecutului si cu increderea in anul care vine). 
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FRAGMENT DIN MIREIO 



DE 
FREDERIC MISTRAL 

In romance de ZAHARIA STANCU 



0, sfanta Fecioara, 
Ce plansul din zori 
II poji face flori, 
Urechea-ti coboara 
§i-asculta-mi durerea, 

Cand Tu vei vedea 
Ce doruri ma sbat 
$i gandu'ngrijat 
De dragostea mea, 
Veni-vei indat. 

Vezi Tu, sant copila 
Vincen imi e drag. 
E mandru, mi-e drag. 
Mi-e'n inima mila 
$i tanar $i frag, 

$i eu 11 iubesc, 
Cum raul cararea, 
Cum pasarea zarea 
In sboru-i ceresc, 
Cum farina floarea. 

A§i vrea, spre pierzare, 
Valvorile line 
§i moartea ce vine. 
Migdalul sa'nfloare 
Din nou pentru mine. 



0, sfanta Fecioara, 
Ce plansul din zori 
II pofi face flori, 
Urechia-fi coboara 
$i-asculta~mi durerea, 

Eu vin de departe 
Sa caut alin, 
Nici Craul cu spini 
Nici campuri departe 
Nu-mi scoase suspin. 

$i soarele jarul 
Gramezi pe sub pas, 
$i-aflam in popas 
De flacari umbrarul 
$i creerul ars, 

Fecioara slavita 
Pe Vincen fi-1 cer 
0, da-mi-1, fi-1 cer ; 
Cu viaja'nfratita 
Vom rade sub cer. 

§i sbuciumul meu 
S'o pierde 'nsfar§it. 
Din plansul sleit 
Un'nalt curcubeu 
Va cre^te'ndoit 
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§tii ? Tata nu vrca 
Logodna sa am, 
Tu toarna-i balsam 
In inima rea, 
Prea-sfanta cu hram. 



§i darza scoru§e 
— Tresari de-o culegi 
Cu vraje de-o legi, 
Din mandra scoru§e 
Matase alegi. 



Ce tare-i maslinul ! 
Dar vantu-1 indoaic 
$i-l sufla cu ploaie, 
Arata-i tot chinul 
§i fa-1 sa se 'nvoaie. 



O, sfanta Fecioara, 
Ce plansul din zori 
II pofi face flori, 
Urechia-ti coboara 
$i-asculta-mi durerea. 
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INTELESUL POLITIC AL OPEREI LUI MISTRAL 

DE 
ION DIMITRESCU 

L-/intre toate metodele de prejuire a talentului unui artist, — fara indoiala cea 
mai execrabila este acea care, sub aparerrja analizei estetice, subordoneaza aprecierile 
critice convingerilor politicc ale artistului examinat, — distribuindu-i elogiul sau blamul 
dupa cum opiniunile lui sociale se potrivesc sau nu cu acelea ale criticului, Un iscusit 
f&urar de frumuse^e poate fi in acelasi timp si un deplorabil partizan de clan ; dar 
aceasta coincident nu indreptajeste nicidecum pe cumpanitorul darurilor artistice sa 
statorniceasca meritul estetic dupa vindicativele indemnuri ale predilec^iunilor sale politice 
sau politicianiste. Nici chiar cronicarului convins ca rostul esen^ial al unei critice fecunde 
este sa fie, in primul rand, un examen de interes national, nu-i este ingaduita confuziunea 
acestor doua domenii cu totul deosebite de activitate umana : obiectivitatea lui nu poate 
admite, in discernarea meritului artistic, subalternul control al simpaiiilor sau al repulsiunilor 
sale politice. 

Este insa plina de interes, uneori chiar generatoare de revelatoare surprinderi, 
confruntarea convingerilor politice ale unui scriitor cu principiile ce se pot extrage din 
examinarea creatiunii lui totale : a viejii §i a operei sale, laolalta cercetate. Cine va defini 
vreodata, de pilda, contradic^iunile dintre catehismul politic al tribunului Delavrancea, si 
sistemul social exaltat in replicile dramelor sale istorice ? , . . Cine va masura distan^a 
dintre principiile de dogmatica estetica afirmate de cutare artist, in clipa in care se crede 
obligat sa-si comenteze propria lui arta, — si disciplinele lui subcon^tinete de creafiune, 
lizibile in tehnica si in arhitectura plasmuirilor sale spontane ? . . . Printr'o involuntara si 
indaratnica discontinuitate mentala, un realist ca Stendhal se proclamacu orgoliu „romaniic'\ 

— desi metoda lui de crea^iune se inrudeste mult mai intim cu procedeele consacrate 
de clasici, decat cu tumultuosul meste§ug literar al lui Victor Hugo: arta obiectiva a lui 
Prosper Merimee se situa in descendenfa directa a clasicismului, desi in examenele sale 
literare de constiurja, el se cataloga printre adversarii acestui curent. O uluitoare contra™ 
dicfiune exista intre democratismul revoluftonar al lui Flaubert, sj dispreful dedicat 
regimului popular in crea^iunile in cari el si-a destainuit mai sincer adevarata sensibilitate 

— de pilda in „Bouvard et Pecuchet", Subjacenta, in opera epica a lui Balzac, filtreaza 
o intreaga filozofie politica, total desmin^ita de aceea afirmata de genialul romanicier in 
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spovedaniile lui directe, Iar mai aproape de noi, — din vasta opera a acestui Anatole 
France pe care mandarinii Revolufiei sunt atat de incantati sa §i-I poata anexa, — ce 
crunt dosar judiciar s'ar putea constitui democrafiei populare ! . ., Cat apar de banale §i 
de debile ohiec^iunile aduse de el Monarhiei §i „Reac{iunii", — in comparafiune cu 
naprasnicele rechizitorii maestrite Republicei in »Histoire contemporaine 11 , in „Les Dieux 
out soif", $i in tot restul unei opere de o substan^a §i de o inspira^iune atat de aris- 
tocratice ! - . , 

Dincolo de stravezia marama a „convingerilor politice" acceptate din indemnul 
facilitajii sau al oportunismului, al hasardului cotidian sau al inerjiei intelectuale, — 
adevarata fiin^a a artistului elaboreaza discipline fire§ti ?i priiicipii eterne de viaja, 
rasvratindu-se in substan^a lui intima impotriva unor idei cari nu i-au dobandit decat o 
adeziune exterioara sau superficial^. Cat apare insa de pasionanta, uneori, drama aceasta 
launtrica ! , , „ Creatori inzestra1;i cu misterioase antene receptive, arti§ti daruifi cu ad- 
mirabile puteri de intui^iune a universului, — isbutesc totu?i sa ramana pana la moarte 
incapabili de a-?i desavar§i acea armonie interioara revendicata de una din cele mai 
staruitoare nazuin^e ale sufletului omenesc : nevoid de unitate. Mai uimitor este, insa, sa 
po|i surprinde acest viu paradox chiar in existenja artistului a carui viafa §i opera s'au 
impletit in cea mai splendida $i mai indisolubila armonie : in existen^a acestui faurar de 
ordine noua care a fost Frederic Mistral, ale carui acorduri domina barbara polifonie a 
literaturii contimporane cu pura seduc^iune a unor note juste, 

Orice mustrare s'ar putea aduce vibrantului ctitor de slova dela Maillane, afara de 
aceea a naivitafii sau a simplicitafii intelectuale : rareori artist a strecurat in plasmuirile 
lui estetice, cu o mai savanta tactica de persuasiune, credinfele §i veleitafile lui perso- 
nale, „Intenfiunea meet intima", marturisea Mistral, in Octombrie 1859, criticului parizian 
Saint-Rene Taillandier, „a fost aceea de a retrezi dragostea provensalilor pentru limba 
lor proprie, cantand in limba aceasta datinile, credinfele $i priveli$tile farii, Vream, in 
deosebi, sa ajung pana la safletul faranilor: deaceea ocupd atata loc in poemul meu 
superstiafiunile poetice ale locului, $i tradifiunile vii ale campurilor noastre" . . . Un om 
care i§i comenteaza arta, a doua zi dupa elaborarea primului sau poem, cu atata stra- 
tegica perspicacitate, nu poate fi banuit nici de ingenuitate, nici de candoare, $i, totu§i, 
paralel cu acest nationalism pe care §i-l insinua cu atata istejime in strofele epice, 
tinerej;ea lui Mistral gazdue§te §i o sincera predilecj;iune pentru Revolujiune. 

Este drept ca, dupa exorcizarea acestei pasiuni a anilor de efervescen|a f §i in 
masura in care se initia mai temeinic in trecutul Proven^ei, ideile politice ale lui Fre- 
deric Mistral au evoluat spre acea constela^iune de republici regionale reunite sub 
sceptrul Regelui federator, in a caror reinviere credincio^ii ideologiei regionaliste au des- 
coperit unicul mijloc de restaurare a vechilor libertati provinciale §i municipals Este 
drept, de asemenea, ca antipatia lui Mistral pentru regimul lui Napoleon III poate fi atri- 
buita §i aversiunii lui pentru democra|ie, — obar?ia cezarismului bonapartist fiind tot 
electiva, §i democrafia plebiscitary avand o esen^a identica cu aceea a democra^iei par- 
lamentare, Pe masura ce i$i desavar§e§te experien^a, Frederic Mistral repudiaza vechile 
erori ale tinerefii, — consacrandu-se numai rena^terii provensale ?i exaltarii spiritului 
latin, $i in acest domeniu, insa, ideile lui Mistral pastrau inca un crampeiu paradoxal 
de contradictiune. 

Exista oare, intr'adevar, o <rasa latina», — exista o unitate de descendenta sus- 
ceptibila sa asigure popoarelor romanice privilegiul unei pure ereditati clasice, sau tru- 
fa§ul hrisov de noblefa al unei obar^ii unice ?,., Mitul acesta, — a carui fecunditate cu 
greu ar putea fi desminfita pentru trecut, — $i-a pierdut astazi §i virtu^ile active §i vero- 
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similuL „rasa latina", — astfel cum o preaslaveau odinioara, la Montpellier, strofcle 
lui Mistral §i Alexandria — nici nu exista, nici nu a existat vreodata. Ceeace persista, 
insa, — ceeace a stabilit intre popoarele dominate de seducfiunea Romei o incompa- 
rabila intimitate, este un spirit latin, cu mult mai activ decat imaginara fra^ie de rasa 
nascocita de fanaticii legendelor ancestrale, „Sd nu vorbim despre sdngele latin", — ex- 
clama deunazi condottierul fascismului latin, — atat de obsedat, totu^i da amintirea 
anticei straluciri a Romei «Rasa este ceva foarte vag... Dar civilizafiunea, — cultura, — 
ce admirabil patrimoniu comun/,„» 

Mo^tenitor al erudifiunii aproximative a istoricilor din secolul XVIII, — sub a caror 
garanjie deputatii republicani din vremea Directoratului i§i investmantau sensibilitatea 
libertara in livrele ce se pretindeau imitate dupa costumele contimporanilor lui Titu-Liviu, 
^-veacul XIX a crezut §i el, multa vreme, in identitatea dintre mentalitatea republicans 
§i geniul latin, confundand cu o inexplicabila naivitate Latinitatea ?i Revolufia, Ivi^i la 
viaja in aceasta atmosfera intelectuala, promotorii meridionali ai uniunii latine nu des- 
coperisera inca adevarata superioritatea a maselor latine, aceea destainuita de filosoful 
Auguste Comte in clipa in care afirma ca nu lacunele, ci noblefa lor spirituals impie- 
dica popoarele de formatiune clasica sa naturalizeze vaporoasa metafizica a proorocilor 
dela Augsburg §i dela Koenigsberg. Ceeace este comun formelor de civiliza^iune latina 
inflorite sub soarele Atenei $i pe malurile Tibrului, nu este nicidecum pasiunea fre- 
netica de dreptate sociala, de libertate sau de egalitate : este, in primul rand, un mod 
identic de a contempla via^a §t universul, o aceea^i concepfiune a politicii §i a mora- 
vurilor, care poate fi deopotriva identificata la Aristot ca §i la Platon, la Virgiliu ca $i 
la Sfantul Augustin, la Bossuet ca §i la Dante, Concep^iunea aceasta arhitectuala §i hie- 
rarhizata a societafii este, insa, cu totul opusa filozofiei radicale iscate din negurile 
septentrionale, — filozofie spre care se indreptau preferinjele atatora dintre apostoli de 
pe la 1888 ai latinismului. Fiu al veacului $i discipol al marelui Lamartine care i§i sfatuia 
contimporanii sa «desonoreze forfa», — Mistral i§i lauda §i el undeva rasa pentru in- 
darjirea cu care a isbutit sa-§i rastoarne de o suta de ori RegiL Regi adu§i de invazia 
straina, — Regi nelegitimi, fara indoiala : §i pentru Mistral, totu$i, acceptarea dogmei la- 
tinismului era legata de adeziunea la ideile revolu^ionare. Ignorand originalele anglo- 
saxone cari servtsera la redactarea «Dreptului Omului» dela 1789, sa lasase ?i el robit 
de moda politica a vremii. La sfar§itul vie^ii, totu^i, avea sa-§i maturiseasca zambind 
erorile tinerefii, recunoscand ca ceeace delineate mai precis geniul latin este pasiunea de 
a servi, supunandu-te imperioaselor porunci ale Legii $i ale Ceta^ii. 

Nu ne gandim sa parcurgem aci intreaga evolujiune a ideilor politice ale lui Fre- 
deric Mistral, — nici metamorfoza convingerilor lui din ziua in care poposea la Paris 
impreuna cu conspiratorul Catalan Victor Belaguer, spre a lupta pentru inlocuirea Impe- 
riului prin Republica federatoare, — §i pana in ultimii ani ai viejii, cand incuraja staru- 
itor concentrarea Felibrilor in jurul discipolului sau dela Martigues, a regalistului Charles 
Maurras. Este mult mai semnificativ sa remarcam ca, — dupa ce ac$iunea de propaganda 
desfa^urata pana prin 1898 la Avignon se stramuta la Paris, — Mistral renunfa defini- 
tiv la orice fel de ac^iune politica, — mutyumindu-se sa acorde asentimentul sau celor ce 
continuau sa lupte in presa Metropolei pentru marile revendicari ale Felibrigiului, — 
$i consacrandu-$i cele mai multe ore trudei de cizelare a operei sale literale. In pragul 
batranefei a$a dar, Mistral socotea inca incomplecta aceasta opera, o credea neindestu- 
latoare sa-i exprime deplin intreaga fiinfa §i nazuinjele toate. Cu strofe inchinate tradi- 
tiunilor active ale Provenfei incepuse gloria lui, odinioara, — $i tot cu versul £§i infra- 
tea el in amurgul viejii un suflet in care i§i gasisera rostire toate poruncile pamantului 
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natal In slova lui lirica ?i epica, a?a dar, mai mult decat in gesturile lui sporadice de 
partizan politic, s'a incarnat mai spontan prelunga meditajiune a gloriosului renovator al 
civiliza|;iunii provensale; in ea, ca'ntrun prestigios potir, s'au concentrat concluziunile 
unui dcstin fara precedent, §i experience uaei viefi complecte. Far& a risca vre-o apre- 
ciere asupra frumusefii poetice a operei lui Mistral, — nici asupra unei limbi pe care, 
din lipsa de inhere, nu am putea-o cinstit pre^ui, — am putea totu?i incerca sa des- 
prindem, din creajiunile literare ale cantare|ului dela Maillane, disciplinele $i principiile 
spre cari i se indreptau preferin^ele, din moment ce-i dominau §i inspirajiunea $i arta, 

Undeva, in «La sagesse de Mistrah, observa Maurras ca versul inspiratului aed 
al Provenfei a slavit pe rand, ?i cu o egala insufle^ire, sentimentele eterne ale oamenilor 
§i datinile din veacuri vechi pastrate, majestatea culmilor de munte $i vrajitele fosfores- 
cenje ale Mediteranei, glia parinteasca ?i credinfa bunilor, fluviul finutului §i graiul pa- 
mantului, lata destainuita aci, in toata splendida ei integritate, acea «nevole de unitate» 
despre care vorbeam mai sus, Un instinct mai lucid §i mai activ decat simpla reflexiune 
asupra dogmelor politice il indemna pe Mistral sa celebreze in versurile lui intreaga Pro- 
venfa, sacrand laolalta gestul august al semanatorului §i veghea marinarului urcat pe 
creste de catarguri. Un apel mai imperios decat precarele argumente ale dialicticei po- 
litice ii mai amintea, in urma, ca cea mai intensa forma de iubire a pamantului natal 
este aceptarea lui impreuna cu intregul lui trecut, gazduit alaturi de prezent in simjirea 
filiala a poetului. Opera lui Mistral, descalecator de grai proaspat ?i faurar de noi tipare 
de sensibilitate, create astfel §i ca un imn Jnchinat milenarelor elaborari spirituale ale 
rasei, — ca o cuceritoare $i pioasa epopee a tradi^iei. In crainicul dela Maillane, alaturi 
de nevoia unita$ii, se rostea ?i nazuinfa eternitafii. 

Ra^iunea raporturilor sociale o formeaza substratul istoric ?i traditional al comuni- 
tafii, — iar nicidecum vremelnicele solidarity economice : un Neam este in primui rand 
un corp politic, — a carui axa morala o constitue solidaritatea cu infinitul care il pre- 
cede, §i cu infinitul care il urmeaza. Intre vecinicia dinspre morji, §i intre eternitatea 
deschisa spre leagane, omul din prezent nu este decat o con§tiin{a de-o zi a acestei mi- 
lenare existence ; prin graiul fiecarei generafiuni se vor rostite poruncile fiinfei acesteia, 
topite in negurile de veacuri. Singurile daruri de pre{ ale individului sunt virtu^iile de 
Neam, — singurele sentimente demne de expresiune poetica sunt sim^irile necesare ale 
omului : de aceasta necesitate este legata ?i valoarea lor estetica, 

*Cine~$i stapane$te graiul» f — proclama Mistral, — «fine in mdlni $i unelta cu 
care se desface din lanfurfa, Nu face limba unui popor decat sa urmeze destinul lui po- 
litic, — dupa cum destinul politic inraure?te $i vicisitudinile graiului. Purtator al unei 
implacabile misiuni, trubadurul lui «Calendal» preamarea din primele strofe ale poemului 
sau eroic vitejia luptatorilor iviji din plaiurile Avignonului in calea baronilor picarzi, nor- 
manzi §i burgunzi, cobora^i din Miaza-Noapte spre superbele prazi ale provinciei 
clasice, Atingand pamantul care-1 zamislise, stravechiul Anteu i§i regasea in lupta cu 
Hercule increderea ?i vlaga : iscodind poruncile pamantului natal, §i trudindu-se sa ex- 
traga miresme divine* din corolele florilor de camp, Mistral nu facea decat sa-?i accepte 
destinul, recunoscand in brazda gazduitoare de morminte, eterna ordonatoare a discipli- 
nelor umane, La cei morfi se vor cauta tainele vie{ii, — la cei mor|i coborase §i Orfeu, 
$i Virgiliu, §i Dante ; prin exemplul sau, Mistral verifica adevarul ca numai pe potecile 
tradi^iunii se ivesc novatorii cei mai robu^ti ai genera^iunilor, Daca principala tradifiune 
ramane aceea de a crea, — singura infaptuire trainica este aceea nutrita cu seva din 
adancurile rodnice ale tradi^iei. 

Afirmand incontestabila realitate a provinciilor, §i facand din opera sa poetica eel 
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mai fervent repertoriu al moravurilor §i-al tradi^iunilor sale natale, Frederic Mistral nu 
se marginea sa formuleze numai crezul individualitatii regionale : arta lui reabilita in 
acela^ timp ?i o concep^iune a ordinei naflonale, Condijionand unitatea Statului etnic de 
respectul drepturilor imprescriptibile ale viejii regionale §i municipale, — el nu facea 
decat sa substitue „Libertafii" , aceasta sonora §i sterila entitate metafizica formal divinizata 
de Marea Revolu}iune, — prejioasele „ liberiafi" asigurate targurilor provensale sub 
Vechiul Regim al Monarhiei. Pretutindeni, in opera lui Mistral, este prezenta amintirea 
plina de regrete a vremurilor cand n consulii" cetafilor provensale aparau cu indarjire 
drepturile locale ale Municipiilor, impotriva tiraniei centralizatoare a Parisului. Origina 
acestei «depersonalizari a provinciilor* se situeaza, insa, in faimoasa „noapte de 4 August" 
a anului 1789, — in care, laolalta cu rarele prerogative sacrificate deCler $i de Nobleja, 
fusesera imprudent abandonate de catre delegatii din „Tiers Etat u §i prejioasele privilegii 
ale Comunelor, — garan^ii ale unor libertaj;i locale disparute odata cu proclamarea 
Republicei, n Vremurile Consulilor" , — epoca acestor mandri §i integri magistral muni- 
cipal! siliti sa abdice odata cu instaurarea Revolu^iunii, erau insa ?i vremurile Monarhiei : 
timpurile in cari un Ludovic XIV accepta sa desbata indelung contribufiunea fiecarei 
provincii, cu delegafii Adunarilor de Comunitaj;i, acceptandu-le §i reductiunile §i condi- 
Jiunile, in clipa in care ele consimfeau Suveranului a^a-zisele lor „daruri gratuite". 

Sus autoritatea necontestata, — jos liberta^ile depline '• concep^iunea sociala spre 
care se indreapta preferhrfele poetului Mistral este arhiteeturala $i hier z rhizata. Cat mai 
multe privilegii regiunii, in hotarele competen^ei recunoscute oamenilor ; o cat mai totala 
recunoa$tere a autonomiei temperamentului national, Nici o veleitate de secesiune : nici 
un fel de panteism politic, Afirmarea principiului c& ascensiunea unui Stat spre civili- 
zatiune este mai sigur dobandita respectandu-se diversitatea provinciilor reunite in cadrul 
lui tentorial, — §i convingerea ca standardizarea na^iunilor dupa un tipar universal nu 
poate fi realizata decat cu pre^ul decadence! generale $i al desumanizarii lor. 

Dintre cele doua tending cari framanta Europa contimporana, deci, — aceea de 
federalizare (pe care fanaticii interna^ionalismului se grabesc sa o decreteze fatala §i 
inevitabila), §i aceea a organizarii in limitele Statelor na^ionale, — geniul politic al lui 
Mistral ratifica pe cea din urma. Opera lui marturise^te ca talentul artistic i§i incorpo- 
reaza misterioase zone de inspirajiune §i de energie, in clipa in care accepta sa bene- 
ficieze de comorile pamantului $i ale rasei. Plenitudinea geniului artistic nu este, chiar, 
decat incheierea unei prelungi $i tainuite elaborari spirituale a intregii rase : creatorii 
cei mai vibranji §i mai unanim slavi^i au fost acei cari au raportat totul la sensibilitatea 
Neamului lor, ?i'n toate capo-d'operele adevarate s'au inscris adanc stigmatele unei subs- 
tance na^ionale. Ceeace determina $i solicits marile plasmuiri ale artei, este incon^tienta 
presiune a sensibilita^ii ancestrale ; ceeace le desavar§e§te cristalizarea ideala este miste- 
rioasacolaborare a contimporanilor de cari ne leaga atatea invizibile solidaritafL Opera lui 
Mistral t$i destainue^te aci secretele eternei sale tinere^L 

Un regionalism intemeiat pe consacrarea unor realita^i inconpresibile, — dar care 
desminte categoric nebuloasa teologie a interna^ionalismului contimporan, repudiand con- 
cep^iunea unei omeniri uniforme, $i recunoscand persistenfa specificului etnic dealungul 
vicisitudinilor veacurilor, Un indreptar de stabilitate politica, sociala ?i morala ; in opera 
acestui poet care a isbutit o atat de armonioasa fuziune a sufletului antic cu eel modern, 
oamenii iubesc §i urasc cu aceia^i salbateca virilitate ca ?i eroii poemelor omerice, 
Oamenii sunt astazi aceia^i ca §i la inceputul veciniciei, — §i pasiunile lor nu sufera dea- 
lungul veacurilor nici o prefacere : iata o alta lege a firii, verificata in poemele lui 
Mistral, — $i menita sa desminta toate sistemele politice intemeiate pe nadejdea ca struc- 
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tura centrala a omului ar putea fi vreodata modificata de institu^iuni. Echilibrul fizic §i 
moral al omului reclama persistenfa climatului ideal, existent in interiorul circuitului 
etnic §i intre hotarele patriei. 

Patriotismul lui Mistral nu are insa nimic didactic, retrospectiv sau administrative 
Nu este patriotismul harfilor murale sau al manualelor geografice, — nici adeziunea veri- 
ficata la percepjiunile fiscale sau la birourile cercurilor de recrutare, Este concep^iunea 
concreta a dragostei de fara, — iubirea de vatra $i de datina, de ogor §i de livada, — 
ivita din necontenita intimitate cu realitatile sensibile ale ungherului natal, ale caror 
icoane acumulate pot singure elabora, cu vremea, iubirea mai abstracts pentru patria 
totala, Descentralizarea aceasta in unitate, — varietatea in armonie, — lata o noua lu- 
mina aruncata de opera lui Mistral asupra uneia din cele mai importante probleme con- 
timporane- 

Izolandu~§i Neamul spre a-?i putea implanta mai adanc inspirafiunea in inima lui 
uria?a, — Mistral refuza totu$i sa izoleze pe individul viager de snopul fatalita^ilor 
cari 1-au zamislit : ansamblul crea^iunii lui poetice este §i o vasta epopee a familiei, — 
slavite in hierarhiile ei naturale, — a corporafiunilor, preamarite in gesturile seculare 
ale seceratorilor §i me§te$ugarilor, — a naturalelor aristoerafii sociale create de legile 
eterne ale firii. Apologie a ereditajilor ancestrale, opera lui verifica virtuj;ile legitimis- 
mului politic prin respectul cu care recunoa§te necesitatea legitimismului social, Eroii lui 
nu sunt cetafeni cari voteaza sau cari practica metoda autolatriei : sunt adolescenfi cari 
accepta autoritatea predecesorilor, sunt muncitori cari recunosc ascedentul stapanilor, 
$i totu$i, legand sensibilitatea individului de realita^ile colective cari au condifionat-o ?i 
cari o nutresc, — Mistral dovedea inaintea lui Barres ca nafionalimul este forma cea 
mai intensa ?i mai desavar§ita a individualismului : individul egoist, dornic sa se realireze 
deplin pe el insu^i, nu se poate infaptui mai complect decat dedicandu-se patriei sale, $i 
dobandind printr'un aparent sacrificiu noi unelte de plenitudine §i de puternicie. Incor- 
porated viitor $i trecut in viaja efemera, — Mistral aducea insa §i un sfat de modestie 
unei epoci dispuse sa divinizeze pe individ, §i sa~I investeasca cu cele mai tiranice su- 
veranita|i, Nicaeri ca in strofele acestui pasionat spectator al vie^i, nu vibreaza mai persuasiv 
sentimental mizeriei umane. Noble^ea de a servi, mulfumirea de a te supune eternelor 
hierarhii ale firii, — mandria unui destin inchinat Cetafii natale, acest secular cadru al 
ordinei umane, — iata sim^irile in cari au germinat inspiratele armonii mistraliene, Unei 
generafiuni resemnate sa-$i distruga ritmurile ?i sa-§i franga cadenfele spirituale, fiul pri- 
vilegiat al Provenjei ii amintea ca singure bucuriile ob$te§ti merita sa fie cu plenitudine 
traita, fiind singurele neurmate de nici o amaraciune. In voluntara lui temnija dela Mai- 
llane, harazit misiunii de a scrie umilitele memorii ale pamdntalai^ Mistral descoperise 
calea cea mai directa spre inaltele prezen^e animatoare : universul mistralian apare astazi 
tot atat de vast ca $i acela al celui mai nomad dintre creatorii de gentu, Cucernic isco- 
dita §i maestrit destainuita, viaja banala se transfigura sub ochiul lui animator ; geniul 
ridica particularul la general §i invidualul la colectiv, — iar restauratorul de grai isbutea 
sa fie §i un admirabil restaurator al disciplinelor sociale uitate. 

Impotriva nostalgiilor migratoaie ale litera^ilor moderni, — Frederic Mistral aduce 
marturia virtujilor statorniciei %\ continuita^ii in dobandirea echilibrului moral, — efica- 
citatea sobrieta^ii §i a permanent in realizarea unui destin superior. Un intreg sistem 
politic se poate extrage din chipul in care a injeles el sa-§i aleaga $i sa-$i manuiasca 
eroii, — sa-§i orchestreze strofele §i sa-§i desavar§easca treptat gloria de cantaref al 
intregii Proven^, In lenta §i laborioasa truda de echilibrare a acestui adevarat vitraliu 
provensal, Mistral se dovede^te ?i un incomparabil restaurator de mandrie etnica. In- 
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iruntand nedreptul dispre} sub care fusesera ingropate cuvintcle pamantului sau natal, el 
aducea noroadelor celor mai napastuite un indemn de sememe si de energie : celor mai 
umilite si mai uitate dintre graiuri, slova lui le daruia nadejdea unei fuziuni posibile 
intre tresaririle lor locale si efluviile vie|ii universale. Concialiator intre viager si etern, 
prin pietatea cu care a vibrat in fa^a dramei zilnice si eterne a pamantului. Mistral re- 
vela totodata si taina marilor mediator! dintre local si universal. 

Glorios, — dar necunoscut, — s'ar putea spune ca Frederic Mistral cucereste ad- 
miratiunile mai mult prin virtufile unui voluntar si indelung sacrificiu, decat prin fru- 
musefiile unor creatiuni artistice scrise intr'o limba confiden^iala, Marea lui superioritate, 
— pentru mul^i, — este de a nu fi solicitat niciodata nimic, si de a fi staruit langa 
vatra pe care oricare altul in locul lui ar fi parasit-o. In loc de a da ascultare svonu- 
rilor de glorie, copilul dela Maillane a dat ascultare soaptelor pamantului ; in loc de a se 
lasa purtat de curent, Mistral a preferat sa vasleasca in susul apei, Dar, — chiar privite 
astfel, — via^a si opera lui aduc cele mai splendite ilustrari ale aptitudinii omului de a-s 
plamadi singur destinul: la randul lor, asadar, pot si Najiunile infrunta verdictele in apa- 
renja definitive ale istoriei, repudiind asa-zisele M concluziuni inevitabile" ale unei „Evo- 
lufiutii" pe care deteriminismul scientist o inalfa dela o vreme la rangul unei tiranice si 
ireversibile Providence, Un om, — singur sau asistat de atyii, — poate opri un popor 
sau un asezamant pornit pe povarnisul decaden^ei. Un om, — infract cu ca^iva credin- 
ciosi colaboratori, — a putut insufle^i renasterea unui Neam, reabilitandu-i graiul : nu 
exista, prin urmare, Najiuni destinate propasirii si Noroade harazite morfii. Cu propriile 
lor maini' si prin ac^iunile lor de fiecare clipa, isi plamadesc Neamurile lumii destinele 
viitoare : fatalitatea se vrea franata si siluita de energia lucida a omului. Indemn de tre- 
zire a vointelor adormite, si scoala de energie, — de fecunda temeritate si de incredere 
in viaja, — opera lui Mistral constitue astfel si o inbelsugata comoara de optimism. Nu 
de facilitate, nici de suficfenta beatitudine L, Nu era de loc vesel, optimismul lui Frederic 
Mistral.,- Cantare^ul acesta pe care unii si 1-au inchipuit naiv si simplu, pentruca viejuise 
atatea decenii in chilia lui de la Maillane, a meditat mai mult decat oricare altul asupra 
sensului viejii si-al morjii : un dramatic corp-la-corp s'a dat in sufletul lui, din ziua in 
care s'a hotarat sa-si acordeze arta cu poruncile ancestrale. Dar increderea lui Mistral in 
via^a crescuse din senina resemnare a drume^ului pentru care moartea nu putea insemna 
si naruirea in neant : cum ar fi putut muri el deplin, din moment ce se integrase inca 
din zilele vie^ii in asceden^a eterna a mortilor, — cum s'ar fi temut de moarte ; din mo- 
merit ce-si situase constiinja dincolo de sicriu si de leagan ?... In stoicismul lui Mistral, 
nuanfat de atata discrete melancolie, — trist si senin laolalta, — se spovedea muljumirea 
ivita din acceptarea unei discipline, si din consimtamantul la constrangere. Fii stapan 
aspru: „dura exetce imperia",,, Astfel trebueste manuita viafa, — astfel porunceste si 
pamantuL Perseveren^a lui Mistral, neclintit intre zorile si'ntre amurgirile dela Maillane, 
preface poruncile Neamului in indemnuri liberatoare. De dincolo de mordant, mana 
lui domnitoare intinde inca si astazi oamenilor „cupa sfantd". 
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GI'NTEI LATIN E 



DE 
FREDERIC MISTRAL 

In romance de ADRIAN MANIU 



i 



,nalta-te, Ginta latina, 
Sub soarc in mandra lumina, 

— Strugure negru in teascuri muste^te, 
Sangele Domnului izbucne$te. 

Resfira cosifa pletoasa 
In sfanta adiere a Taborului, 
Tu e§ti ginta cea luminoasa 
Viejuind imbarbatarea pamantului, 

— Tu porne§ti clopotcle in serbare, 
Tu e§ti aleasa cerului, 

Tu e$ti trambija vestitoare 
§i mana daruind rod ogoruluL 

Inal^a-te, Ginta latina, 

Sub soarc in mandra lumina. 

— Strugure negru in teascuri muste§te 
Sangele Domnului izbucne^te, 

Graiul tau din stramo^i mo§tenire 

— Rau, — de §apte ori ramurit 
Daruind luminoasa iubire, 
Rasunet din raiuri venit, 
Fecioara romana, al tau graiu auriu 
E cantarea Poporului Rege, 

Pastrata din veac, pentru veacul tarziu, 
Cat Cuvantu'n veci va fi lege* 

Inalfa-te, Ginta latina, 

Sub soare in mandra Iumina, 
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— Strugure negru in teascuri musteste 
Sangele Domnului izbucneste. 

Prea curat al iau sange luce^te 
Totdeauna in drepta^i raurind. 
Vaslasii tai cutezara viteje^te 
Peste zari — lumi noi cucerind, 
Gandu-fi, in nestapanita sbuciumare 
A sfaramat sute de coroane de regi. 
O ! daca nu ai fi in dezbinare, 
Cine ar indrazni sa-Ji faureasca legi ? 

Inalfa-te, Ginta latina, 

Sub soare in mandra lumina, 

— Strugure negru in teascuri musteste 
Sangele Domnului izbucneste, 

Aprinde-a facliei floare 

Luand foe din samanfa stelelor, 

Cand ai intrupat in piatra si coloare 

Frumusejea frumusejilor. 

Tu e$ti leaganul artei dumnezee§ti, 

Ai harul datator de frumusefe. 

Izvor al bucuriilor e§ti 

$i tinere^e fara batranefe. 

Inalfa-te, Ginta latina, 

Sub soare in mandra lumina, 

— Strugure negru in teascuri musteste 
Sangele Domnului izbucneste, 

A femeilor tale neprihanita mladiere 

A insuflejit inmultita podoaba templelor, 

La izbanda si la a ta durere 

Au tresarit inimile tutulor, 

E inflorita pajistea cand esti in floare, 

Dar la ratacirea gandului tau, omenirea rataceste 

$i cand stralucire treci prin intunecare, 

Lumea in jale cerne§te, 

Inalfa-te, Ginta latina, 

Sub soare in mandra lumina, 

— Strugure negru in teascuri musteste 
Sangele Domnului izbucneste. 

Marea ta limpeze^te seninul, 
Cand albesc panzele corabiilor, 
Mangaindu-^i calcaele, arginteste {annul, 
Iar valul leagana albastrul cerurilor. 
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Marea ta — ve§nic z&mbet leganand — 
Domnul a daruit-o — minune — 
Ca un brau sclipitor, legand 
Laolalta popoarelc brune. 

Inarja-te, Ginta latina, 

Sub soare in mandra lumina, 

— Strugure negru in teascuri muste§te 

Sangele Domnului izbucne$te, 

Pe coastele insorite create 
Maslinul victorios, semn de pace 
$i bel$ug al mo?iilor domne§te, 
Vifa rodnica ciorchincle i$i desface, 
Ginta latina, in amintirea 
Trecutului tau ce gloria i$i ducc, 
Inar$a-# in spre speranja unirea 
$i infra{e§te-te sub cruce, 

Inatya-te, Ginta latina, 
Sub soare in mandra lumina 
Strugure negru in teascuri muste$te 
Sangele Domnului rcde§te. 



ROMANIEI 

Cand cruntul macel a luat sfar§it 
Imbuiband lupii codrului §i viermii pamantului, 
Soarele infocat-mohoratele neguri le-a risipit 
§i iar in locul luptei reinflorira florile campului* 

Din a Turcului §i Rusului lunga incalcare 
Te-am vazut astfel renascanda na^ie a lui Traian, 
Cum din neagra eclipsa o stea mai lucitoare apare 
Cu tinerejea copilelor in al cinsprezecelea an, 

$i gin^ile latine 

Recunoscura 'n tine 
Dupa graiul de argint — sangele divin 
Zicandu-^i — sora : 

Provenfa romana 
fyi trimete, Romanie, o ramura de maslin, 

18 M. 1880. 
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P I A Z A 

DE 
GIB. I. MfflAlESCU 

V/ei doi inamici se privir£ crunt o secunda. Omul $i pisica. Pe urma pe figura 
pisicei trecu ca un fel de bucurie rautacioasa $i din doua salturi disparu, 

Emanoil Badea i§i spuse : 

— Am s'o impure* * , altceva nu mai ramane , . . 

Dar el $tiu dela inceput ca astea erau doar vorbe de prisos. Bra^ul ii tremura tot- 
deauna cand tragea cu revolverul, iar pe pu$ca nu mai pusese mana dela razboi, A$a 
ca ar fi fost un canun pe bietul dobitoc. Mai ales pe-o pisica ; jivinele astea au atata 
putere de viafa in ele, ca fin chiar la mai multe gloanfe in §ir. Dar daca ar pune pe 
altcineva s'o impure ? . . , 

S'o impure ! . . . Cuvantul pornit din gand i-se opri dinaintea ochilor desfacan- 
du-se ca o blana moale §i lucioasa, pe care pete neregulate de sange stricau disgrajios 
contrastul albului dens de zapada statuta cu al negrului matasos. 

Da f pe altcineva ... 

$i pentru ca noua hotarare nu i se parea tocmai bine fixata in pervazul gandului 
o fintui ca pe-o hartie fluturatoare cu neplacerile cu care pacostea asta de jivina umplea 
casa, de cand o adusesera aicL 

Ah, ar fi fost deajuns doar miorlaitul ala enervant, care nu mai inceta chiar cand 
era satula ! Dar stricaciunile pe care le facea? $oareci nu prindea niciodata, dar se da 
fara preget la puii de gaina, Avea apoi un mare dar sa descopere ouale din cuibar ina- 
intea femeii din curte ; se strecura in sufragerie cand se pregatea masa §i devora me- 
zelurile, untul sau tot ce era pus inainte de aducerea felurilon Iar cand o surprindeai 
raspundea cu ochii licaritori, cu cari te privea drept in fa^a ; pe urma botul se crispa 
in acea sinistra bucurie anitnalica ce-i era particular^ §i din doua salturi disparea, 

Au pedepsit-o de multe ori desigur, dar asta a fost cu totul de prisos, Pe urma 
era atat de mobila, ca rar daca o ajungea prima lovitura. Sa strecura cu u?urin|a prin- 
tre picioare. Iar daca inchideai anume u$a §i fereastra ca sa nu mai scape, — cand 
nu-§i gasea vre-un cotlon inaccesibil in fundul subpatului sau dedesuptul bufetului, — 
devenea de-o salbatecie fara seaman. Se arunca nebuna intr'o parte §i'n alta, se ridica 
pe pare^ii netezi pana la inal^itni de necrezut, spumega §i te privea cu ochi atat de 
du§mano$i $i de groaznici, ca singur trebuia sa deschizi fereastra, ca dintr'o saritura sa 
se arunce pe gardul dimpotriviL 

Dar pedeapsa, pe langa ca nu aducea in urma-i nici un semn de indreptare, insa 
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nici macar nu o facea sa stea mai multa vreme ascunsa, Reaparea indatS, ?i te privea 
de departe, cu capul u$cr incordat spre pamant, cu un picior pufin fandat par'ca in 
chip de infruntare ; <desgustat de barbaria bataii, trebuia sa ridici neputincios din umeri, 
Atunci grumazul ei se descorda ?i'n timp ce in ochi §i pe botu-i se aprindea tainicu-i 

suras, se intorcea deodata cu cochetarii de femee §i disparea cu pa?i neauztyi de ho}. 

* 

* # 

— Am sa pun pe Sandu s'o impure ! hotari in cele din urma Emanoil. 

Sandu era eel mai mic dintre fra# ; era inca elev $i venise in vacan^a. Bra^ul lui 
tanar n'avea de ce sa tremure pe arma, De altfel, de multe ori else scula de diminea^a, 
punea sa i se faca un pachet cu racituri ?i pleca la vie, unde statea ziua intreaga. Seara 
venea cu cinteze, cu grauri, cu mierle sfaramate de alice ?i legate de gherufele invine- 
tite, crispate pe sfoara, 

Emanoil nu manca niciodata din trofeele vanatore$ti ale fratelui sau mai mic, Dar 
Sandu i?i aduna tovara§ii de vanatoare $i pe al{i prieteni din targ $i se inchideau cu 
to|ii in odaia celuilalt f rate, Ionica, unde se incingea sfat $i veseliemare, Emanoil le da- 
dea uneori voe sa scoata vin din pivnifa §i ceasuri multe dupa aceia, razbateau din 
dosul u?ii cenu?ii freamaturi de veselie, rasunet energic de pian, inganari dulci de mandolina 

* 

* * 

Emanoil trecea cu sufletul strans pe dinaintea u§ei de dupa care fremata tinere^ea ; 
caci in mijlocul ei, inima insa§i a acestei tinerej;i sgomotoase, era un biet olog, frumos 
$i plin de toate entusiasmele §i de toate dprurile ; era bietul Ionica, fratele mijlociu, pe 
care o boala nea?teptata il betejise de doi ani, facandu-1 pentru toata viafa, scurta, cat 
acum se anun^a sa mai fie, prizonierul odaii lui cu pat de spital, cu lavaboul dintr'un 
coif §i dulapul cu haine din colful celalalt, cu scaunele pentru prieteni §i cu pianul, care 
ramasese pentru el singura mangaere §i, cum spunea adesea, singurul rost pe pamant, 

De aci, din spafiul acestei odai largi, pe care doctorul o voise cat mai pu^in in- 
carcata, pornea $uvoiul de fierbinte seva care pompa restransa §i sportiva tinerefe a 
acestui ora?el ; inlauntrul ei incepatorii ,viejei i$i primeneau sangele cu altfel de doruri, 
cu pofte de alta culoare, cu visuri §i aspirafii, care, uneori, intre zidurile varuite simplu 
din porunca aeeluia§ doctor, luau dimensiuni aproape de ideal. 

Emanoil ii privea cu melancolie venind unul cate unul, adu?i din ?ale, covar§i$i 
par'ca sub greutatea cine ?tie caror griji nebanuite, ciocanind u?or la u?a sura, Erau 
to$i tineri sanato^i, unii chiar chipe§i §i voinici, Incat el se intreba cu drept cuvant, ce 
puteau sa mai gaseasca oamenii ace§tia la un biet nevoia§, lovit a§a de crunt de soarta? 
Ii atrageau oare vinul din pivnifa ? Dar cheile, el nu i le dadea lui Sandu, decat o 
data pe luna, cum abia incuviinj[ase doctorul, pentru ca bietul napastuit, sa mai aibe 
uneori iluzia placuta a viefei tinere§ti ; astfel incat mutyumirea siifleteasca sa ramana ca 
un prisos, peste cat ar fi putut vatama numarul ceva mai mult decat ar fi trebuit de 
pahare, Dar Emanoil §tia destul de bine : Ionica nu se prea prapadea cu firea pentru 
vin ; chiar paharelul ce i se aducea cotidian in camera lui, odata cu felurile de mancare, 
de cele mai multe ori era scos aproape pe jumatate. Odata pe luna insa ii facea mare 
placere sa-^i ospateze §i sa-§i inveseleasca tovara?ii de hoinareala de odinioara ; ceiace 
nu oprea pe ace^tia sa revie §i in celelalte zile, cand nu era vin, unul cate unul, sa se 
stranga cu tofii in jurul celui pe care, atunci cand avea picioarele sanatoase, il ascultau 

de la mic pana la mare, ca $ef §i ca indrumator, 

* 

Astfel acum, in locul vinului, galgaia cantecul visul. Degetele ologului, ca 
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§i cum ar fi rascumparat pentru ele putcrca pierduta a picioarelor, alergau de astadata pe 
clape, a$a cum alergau picioarele valide odinioara prin zavoae §i prin coclauri, in de- 
selc rasboaie, cu pra^tii §i cu pietre, impotriva numero§ilor adversari ai gimnaziului : 
elevii dela Meserii sau dela Corner^ ; mai pe urma, cum alunecau pe parchetul lucios in 
cadenza tuturor jocurilor, 

Pentru intaia oara copiii a§tia de targove^i ascultau minunile lui Beethoven sau tu- 
multul lui Wagner $i ascultau toata cavalcada ariilor traversand secolele in ropot razboi- 
nic, in huet frenetic de alai nuptial, in ritm domol sau furtunos de vis ori de dragoste, 
in mar? maestos de cortegiu funebru, din fundul vremurilor §i pana astazi. Mulfi 
erau $i ei, asemenea, feciori de oameni avu^i ; aveau surori sau mame care cantau 
la pian ultimele romance §i ultimul joe la moda §i chiar mai mult de cat atata. Poate in 
casele lor rasunasera acelea^i note care rasunau $i acuma sub mana prietenului lor ; dar 
pentru mingle lor tinere Beethoven $i Mozart, Chopin §i Berlioz, acum se desghiocau 
din impletitura neguroasa a neinjelegerei. Ei se uitau la eel ce descifra cu atata preci- 
zte inscrip^iile incalcite ale frumuse{ei muzicale, ingramadita in teancurile de caete, for- 
mand movila deasupra pianului, ca la un mag tanar $i ^intuit p e vecie de scaunul cu $u- 
rub invartitor ; magul facea semne cabalistice cu mainile lui lungi $i nervoase §i indata 
prin noaptea de abanos a pianului, se deschideau zari fara sfar$it, orizonturi catifelate, lu- 
minate de a$tri necunoscu^i, in imperecheri inedite de culori, ele in§i§i inedite ; franele 
patnantului slabeau, scadeau, dispareau: mica odaie cu infafi?are de spital plutea in de- 
parted astrale . , , 

Pe urma, dupa muzica era randul cuvintelor ; cantareful parasea in carji scaunul 
cu §urub §i se indrepta spre patul cu dreve de bronz. 

Statea pe §ezut, pe moalele saltelii §i asculta pe ceilal|i, aproape tofi deodata; apoi 
incepea sa vorbeasca el §i atunci se facea tacere. 

Dupa primele cuvinte, mainile — caci toata viafa lui ramasese in maini, — se ridi- 
cau in sus ca ni$te aripi. Ele se agitau intr'una, par'ca ar ii vrut sa urce necontenit; §i 
to^i ceilalji priveau mainile acestea care pareau ca vaslesc barbate$te spre inahimi ; le 
urmareau cu capul u§or plecat intr'o parte, par'ca sa le observe mai cu u^urin^a, cum 
despicau albastrul nesfar^it in inot voinicesc, 

Caci mainile acestea pastrau §i acum aceia§i putere magica de deasupra clapelor ; 
la primele lor mi^cari, ca la un semn vrajitoresc, tavanul disparea §i la caldura vorbirei 
bietului beteag aveai necontenit senzafia norilor $i a zborului, IntrJnd pe nea^teptate la 
Ionica, Emanoil putuse surprinde adesea pe tinerii ace^tia ai targului ingi^and cu ochi, 
cu urechi, cu frunte, cu toate simjiurile larg cascate, vorbele fratelui sau ; pentru ei, ele 
erau ca o licoare fara pereche pe care o legume§ti in clipele mari ale viejei, ca pe-o 
binefacere a cerului in aridul de pustii, a vie|ei de targ pe care o duceau, 

Ii vedeai apoi plecand cu ochi lumino^i, dornici de duca spre alte taramuri noi, 
toj;i hotara^i sa calce necontenit mai departe, sa lase in urma acest searbad targu^or de 
provincie, unde eel care le daduse viaja §i aripi avea sa ramana pentru totdeauna . , 



Emanoil ramasese nemi§cat in fa^a u$ei sure, pe care florile pictate i§i pierdusera 
de mult ro§ul ; parea ca ochii lui razbat lemnul cenu§iu §i se opresc incarca^i, in acela? 
timp de mandrie §i de stanjenire indurerata, pe fratele sau $i pe ascultatori. 

Zgomotul eel mare incetase de mult §i-acum rasuna din nou doar cantecul pianului. 
Era o sonata care aducea miros $i gust de lunca, de joaca §i de primavara, Ema- 
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noil $tia ca e de Beethoven pentru ca il vazuse odatS, pe cand o canta, cu caetul lui 
Beethoven dinainte, Dar titlul nu-1 cuno^tea, $i se prinse cu sine insu^i ca trebue neaparat 
sa fie vorba de primavara . . , 

Un minunat intrebator §i nea?teptat se desprinse deodata din umbra de desuptul 
canaturilor de par'ca degetul vre-unui glunaet prost ar fi apasat grosolan o clapa nepo- 
trivita, Surprins ca de-o stafie, Emanoil dadu un pas indarat, iar inima par'ca i se muta 
intr'o parte, Pisica batata statea cu piciorul dinainte ridicat, gata sa fuga. Totu§i, pen- 
tru ca Emanoil nu facu la inceput nici o mi?care, pe figura ei ramanea aceia?i expresie 
de intrebare, care se rezolva din nou, intr'un miorlait de asta data lung, pi|;igaiat ?i du- 
reros de enervant, sfajiind ca o unghie ascujita t^satura de matase a pianului. 

— Hai . , , mar§ , . . mar§ . . . racni el scos din sarite * . , 

Figura nedumerita a ma^ei — Emanoil pentru intaia oara surprinse aceasta succe- 
sie de infa|i$eri — deabia acum deveni deodata rautacioasa ; ochii ii sclipira $i pe bot 
ii aparu ranjetul obi§nuit , . , 

Ea sari din loc, se prelinse pe langa zid in apropierea lui Emanoil, care batu 
ameninfator din picior §i dupa o clipita fu tocmai langa u§a cea mare §i indepartata din- 
spre afara- 

— Haid, ie?i odata. . . , 

Ii deschise u?a cea mica dela sala §i se indeparta ca sa-i lase drum liber de fuga. 
Cand pisica il socoti la distanja convenabila se repezi sa iasa in goana turbata, stupind 
cu inver§unare, 

Se duse sa inchida dupa dansa- Ea se oprise la cotyul salii, de par'ca Tar fi a?tep~ 
tat anume : il privea cu aceia?i ochi sclipitori §i cu acela? aer earaghios. Infine disparu. 



Sandu repara o pu$ca veche, de mult aruncata in pod. El se pricepea de minune 
sa dreaga tot felul de lucruri §i chiar sa le faca din nou. Gardurile, cote|ele, razoarele 
§i ronturile din gradina, treptele cele noi ale scarei din dos erau doar in intregime 
opera lui din vacanfele anterioare $i din vacanja de faj;a. gramada de alte scule din 
bucatarie sau din intregul gospodariei erau deasemenea reparate de eL Iar acum, daca 
luase la zor rabla asta de pu$ca, la serviciile careia de mult se renun^ase, e pentru ca 
el i§i dadea seama ca va ajunge cu siguranja la un rezultat util- Emanoil era convins 
de acest lucru, pe cand se apropia de dansul. Se opri langa el ?i-i urmari tacut, mai 
multa vreme, mi§carile mainilor, Le privi plimbandu-se dibace prin ?urubariile mecanis- 
mului, pipaind grijuliu vre-un coif ruginit de o^el, incercand puterea vre-unui arc sau 
mangaind cu satisfac^ie un resort cu inca bine stranse incolacituri, Privind atent, Ema- 
noil parea ca incepe sa deslege el insu§i tainicul rost al acestui organism metalic ; ba 
chiar era surprins §i contrariat cand mana fratelui sau lua un drum protivnic a^teptari- 
lor lui in sondarile necurmate ca sa regaseasca unde s'a ascuns viaja intre viscerile 
acestea ruginite, care inainte puteau sa scuipe la un singur semn, moarte §i spaima, du- 
rere sau triumf, Dar cand vedea ca nu fara rost fratele sau i§i indrepta atenjia intr'alta 
parte decat ar fi dorit el, Emanoil se lamurea tot mai temeinic ca astfel de mecanismuri 
vor ramane pentru dansul totdeauna de nelamurit, 

$i fara nici o strangere de inima despre partea asta, invaluind pe fratele sau in- 
tr'o privire de admira^ie, il intreba, cercetand sa vada daca se potriveau cumva in gand : 

— $i care are sa fie prima victima, Sandule, a rablei a§tia, cand va redeveni iar 
pu§ca vrednica ?i sanatoasa ? 

— Cine §tie ? raspunse Sandu, iar mi^carea umerilor lui, care insofi raspunsul 
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arata ca nici nu~i trasne?te prin minte, m&cai, sa-§i bata capul cu astfel de preocupari. 

Emanoil sim^i ca un fel de stanjenire in suflet, ca £a gandul. fratelui sau, ideia de 
a suprima pacostea aceea de pisica, ce le facea atatea mizerii zilnic nu a venit dela 
sine, a?a cum ii venise lui. 

Dar atunci pisica se ivi pe aleea gradinei, Pa?ea rar, par'ca ezitand, §i~$i ridicase 
botul, de par'ca adulmeca inspre dan?ii daca e indesirabila sau nu. 

Emanoil constata din nou ca acum figura ei e umilita §i tematoare ; vrea sa zica 
numai atunci cand o gone^te ?i-o amenin^a sau o bate cineva ea devine rea $i razatoare. 

O lasa sa inainteze §i schimba semnificativ priviri dela ea spre fratele sau §i iara§i. 
Sandu i§i ridica ochii, ii remorca de ai celuilalt, vazu pisica. 

— Cine ar putea sa fie ? intreba intorcandu-i iar la Emanoil 

— Ei cine? insista acesta, fixandu-1 $i aplecand semnificativ capul la jumatate, gata 
sa-1 apiece dea-binelea pentru a marca consensul . . * 

— Vre-o cintezoaica. . . ce zici, . - daca nu te-oi pomeni cu gogeamitea iepurele... 
$1 rase voios. 

Pisica se a^ezase langa el pe §ezut §i se spala rand pe rand cu labele dinainte. 
La Emanoil, nu se uita nici macar pe furi$. 

Atunci ridica din umeri §i se indeparta fara sa mai zica nimic. Din urma il insoji 
pana departe u§orul ciocanit in metal al dregatorului. 



De acum inainte, Emanoil radea totdeauna cand auzea de nazbatiile pisicei. Radea 
cu pofta mare, intr'atata, incat enerva pe toata lumea cu hohotele lui* 

In fa|a figurei taiate de toate cutele necazului, pe care i-o infatifa uneori, cand 
se intorcea din ora$, nevasta-sa, Elenufa, disperata de noua isprava a animalului, el o 
inciuda ?i mai mult cu vorba lui sgomotoasa. Pe urma incheia impaciuitor : 

— Lasa frate ca nu e nimic , , . 

— Bine, dar pana §i potarnichile . . . 

— Nu e vina ei, Trebuia sa le inchide^i mai bine ... 

— Numai cheea n'am intors-o . . . insa e atat de-a dracului, incat i-a dat in gand 
sa deschida u?a cu laba ... 

— Poate c'a umblat altcineva , . . 

— Am surprins-o cu friptura in gura . . . 

Furia lui Emanoil reincepea sa vina, de unde-va dinauntru, in ?uvoaie de sange 
ce se izbeau in parejii obrajilor, congestionandu-i, ca o apa care ar fi venit pe dedesupt, 
umflandu-i vestmintele. Dar repede se scutura . . . 

— I-a dat in gand ! ? Vorba . . . ! Imposibil sa nu fi fost u$a crapata . . . 

— Nu, n'a fost . . . i|i jur ca n'a fost ... asigura cu temeimcie Elenuja . . , E 
un neam rau de pisica . . . Toate ii trasnesc prin gand . . , 

Emanoil i$i aminti de rasul acela animalic, care-1 scotea pana acum din sarite. 

— Hm, par'ca ar fi vrajita, murmura eL Par'ca ar fi o piaza rea abatuta asupra 
casei ... 

$i-§i aducea inca aminte din nou acea constatare curioasa care-1 uimise, cum rasul pisicei 
cu expresia lui rautacioasa, draceasca, venea abia pe urma, dupa ce Intai te priVea ca 
orice pisica normala ; §i numai cand o alungai §i o certai, i$i arata colfii subfiri de por- 
|elan §i ochii cu pupilele complect cascate, rasul din dosul caruia se desprindea tacuta 
$t hotarata plamadeala viitoarei razbunari. 

— Are pe dracul intransa! conchise Emanoil, dand din umeri neputincios. Cand o 
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pedepsesti i$i rade in fa|a ca duca-se pe pustii , , , §i cand n'o pedepsesti, ataca, pro- 
voaca, fura , „ . 

Emanoil se opri. So^ia lui se uita curioasa la el, Acuma sa mai treaca si drept su- 
perstates ! , . , Hm . , . O pisica la fel cu toate pisicile , . . De unde aceasta obsesie 
idioata . . , $i in definitiv de ce aceasta stanjenire, de ce sa nu-i spuna lui Sandu dea- 
dreptul : 

— la, ia-|;i pusca tinere si fa-i seama , , . Nu vezi ca ne strica toate celea ? , , , 
Emanoil surase amar, Ei stia bine ca-si da curaj de geaba • . . Nu va spune astfel 

lui Sandu, Cel mult ii va suggera usor, pe nesim^ite . . > 

$i-i fu mila de eL Par'ca daca i-ar spune drept in fa|a sau numai i-ar infiltra pe 
nesimjite ideea in cap, nu ar fi aceiasi barbarie . . . 

Poate ca nu . . , Suggarand cu mestesug, eel caruia i s'a imprimat pe indelete 
gandul strein in minte, va avea aerul ca el insusi Ta emis , , , Or, daca'l accepta si si-1 
insuse^te, e ca si cand s'ar fi potrivit in gand cu adevaratul emi^ator, care isi simte ast- 
fel constiinfa u^urata si sufletul intarit . , ■ ! $i toate astea pentru . . - o pisica . , , 
Emanoil se scutura cu energie : 

— la sa cheme pe Sandu incoa . * . 
Elenu^a inainte de a suna, zambi : 

— Sandu nu stie ca i~a mancat potarnichile * . , 
Potarnichile erau vanate de el ! 

— Atunci sa nu-1 mai cheme, hotari Emanoil, ranjind diabolic. Lasa, sa-i oferim 
aceasta surpriza la masa, in locul potarnichilor ! 



De asta data veni si Ionica la masa* Se gatise bine, isi pusese lavaliera noua si-si 
pieptanase cu ingrijire parul castaniu pe care firele ondulate il |ineau in permanent 
umflat si zgribulit. Venise pe sala zigzagata, facand sa rasune scandurile sub lovitura 
carjilor, a caror deschizatura de larg compas, depasea necontenit presul ingust, pe moa- 
lele caruia se lasau ingrosate de fesi, doar picioarele schiloade, 

Ionica venea la masa ptntruca de asta data Elenu^a invitase si pe domnisoara Er- 
minia, o fata uscata si bruna, cu maini si picioare subfiri, cu un nas pu^in mai mare decat 
ar fi trebuit, dar care-i da fe^ei un aspect strengaresc si placut, Ea era tare buna de 
gura si stia tot felul de znoave, Venea uneori la Ionica, intra singura in odae si sta de 
vorba cu eL Adesea ii aducea note si de multe ori prietenii lui o gaseau stand langa 
pian, pe un scaunas, ascultand pe muzicantul beteag, care atunci se intrecea pe sine, 
Cu to^ii erau convinsi, iar Ionica era eel mai zdravan convins, ca fata vine pentru el, pen- 
tru figura lui cu adevarat frumoasa si pentru darul lui de a da clapelor suflet si vraja, 
Numai Emanoil, credea ca vine atat de din vreme la fratele sau, tocmei pentru anu se baga 
de seama ca e in^eleasa cu vreunul din numerosii lui amici, sa se intalneasca cu dansul, 
in camera cu muzica si cu veselie. Pana la adunarea prietenilor domnisoara isi satisfacea 
^i rara placere, de a rataci mintea acestui olog, pe care desigur n'avea nici odata sa-1 
iubeasca, 

Masa aceasta fu scanteietoare de verva si de buna voe. Erminia se dovedi o fata 
cu adevarat in stare, cu toata tinerej;ea ei — nici n'ajunsese doua zeci de ani — sa intre^ie si 
sa faca sa rada cu inima deschisa pe niste convivi, cari de obiceiul lor nu erau tocmai asa 
de dispusi la petrecere. Pana si Emanoil radea cu toata pofta, uitand uneori ca-si im- 
pusese dela inceput sa dea un ton particular, un aer de ranjet rasului sau, pentru a in- 
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dica domni^oarei Erminia, ca in privinfa atenjiilor §i a privirilor deosebite ce acorda lui 
Ionica, el are rezervele lui. 

Se vede insa ca Erminia nu infelegea acest limbaj de intonatii, pentruca se intrecea 
tot mai mult cu vorba ?i cu rasul §i tot mai mult cre§tea in ochii ei lumina prieteneasca, 
bucuria de bunatate §i de dispozij;ie pentru ologul pe care dunga mesei il taia in doua, 
lasand privirilor numai trupul invoalt §i capul frumos $i ascunzand netrebnicia bete§ugului, 

Ionica radea. El se silea sa fie cM mai plin de spirit $i sa intrebuin^eze expresii 
cat mai alese: insofea uneori cuvintele de cochete inclinari ale capului, care poate i-ar 
fi stat bine, daca pentru Emanoil §i pentru comeseni n'ar fi ramas ve§nic prezente in 
minte, oricat scandura mesei ar fi incercat sa le ascunda, fe§ele groase de lana ce-i in- 
valuiau sfaramatele lui picioare. 

Emanoil citea lamurit in ochii domni§oarei Erminia; la fiecare mi^care de coche- 
tarie, de obicei stangace a fratelui sau, peste lumina de veselie a ochilor ei se mai a- 
prindea un punct, care ardea o clipa, de rautate, ca o flacara plutitoare intr'o cea$ca 
de untdelemn. 

Simfea din nou venindu-i in fa^a §uvoiul sangelui otravit §i cu greu se straduia sa 
nu izbucneasca, Cauta totu?i un chip anumit de vorba sau de privire, care sa scape ce- 
lorlatyi, dar pe care Erminia sa-1 priceapa, singura, pentru ca sa $tie, cochetuta asta de 
provincie, cu aere de vedeta de cinematograf, ca e. cineva totu?i la masa asta, care i-a 
descoperit jocul $i surade cu mila dibaciei cu care ea crede ca duce pe degete ataxia 
biejfi oameni naivi §i lesne increzatorL 

Se gandi intr un rand s'o intrerupa, tocmai cand vorba ei ar fi fost cine $tie cat 
de departe, de straina, de intrebarea, pe care el ar fi aruncat-o in mijlocul mesei, ca o 
explozie de ironie §i de dejucare: 

— Spune sincer domni§oara Erminia, care dintre tinerii aceia ce se aduna la Ionica 
te atrage mai mult, acolol 

$i sa rada apoi zgomotos de figura ei uluita, de nasul acela lung care ar ie$i §i 
mai mult in relief dintre obrajii supji brusc de nea^teptatul izbiturei, sa rada de mi$ca- 
rile amefite ale capului care nu §tie pe unde sa iasa din impas, ca ale inecatului ce-§i 
muta sacadat, de colo pana colo, narile §i gura, setoase de aerul pur §i intremator. 

Perspectiva acestei infati?ari succedand celei actuale il ispite$te peste masura ; de 
doua ori chiar roste^te primul cuvant, dar nu poate continua, caci atenfia generals e 
confiscate pana la ultima lescae, de verva domni?oarei Erminia. Nu se lasa totu?i : a$- 
tepta deci cu darzenie §1 incapafanare. 

$i cand se facu tacere, i$i arunca dintr'odata eroic privirea, roata, la cei ce-aveau 
sa asiste la nea§teptata stra§nicie. Insa privirea i s'a oprit pe fa^a lui Ionica ; e atata 
fericire in ochii §i pe obrajii ace$tia pe care sanatatea s'a lasat, rumena §i biruitoare, ca 
un duh sfant pe-un chip chinuit de apostol, ca primul cuvant, adineaorea scapat, acum 
i se impiedeca in gat ca un os inghtfit pe nea^teptate. 

Figura ei va fi caraghios de interesanta la privit de buna seama, dar privirea lui? 
Nu s'ar usca imediat, ca la suflarea unui vant ghe|;os, umezeala de fericire din ochii lui * 
mari $i calzi, n'ar fugi tot sangele asta din obrajii secatuiji, pe care nici un medica- 
ment de pe lume nu-i poate umple de atata ro$u, cat cateva vorbe perfide de fata, cateva 
i\e de paianjen, lasate in graba dintr'o pereche de ochi nestatornici, incurcandu-te 
de-abinelea intr'o biata zdrean^a superficiala de iluzie ? 

Nu* Min^ind cu neru§inare, batandu-§i joe cu frenezie, canalia nu face decat sa 
mantue. Iar el^ venind cu intrebarea lui brutala, cazand ca un bolovan grosolan §i in- 
form intr'o leasa de matase . , . 

Nu, desigur nu. 
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De§i mititica ar trebui facuta sa §tie, ca navigheaza a§a doar, in mingle acestca a- 
dormite de hipnoza saracacioaselor ei farmece ; dar ca nu domne§te tot astfel §i in min- 
tea lui, ramasa libera §i forte, pentru ca era stapana pe sine, dominand prin in^elegere 
chiar pe acea care se crede atat de neinfeleasa. 

Ceia ce nu poate sa-i spuna graiul lui, i-o va spune privirea. $i ochii lui pornesc 
sa se-afina la ochii ei ; aceia scapa, ace^tia le sar din nou in cale. Insfargit scapararile 
s'au incruci?at. Doua impunsaturi energice dintr'o parte, doua sageji de alarma din par- 
tea cealalta. Obiectivul luptei nu se cunoa§te inca de partea atacata ; cu toate astea de- 
fensiva se desfa§ora din instinct. Angajamentele devin din ce in ce mai serioase. Domni- 
§oara Erminia are oare care poticniri in verva ei pana acum aproape neintrerupta ! are 
chiar taceri. Infrangere totala : ochi cari cad in farfurie, 

Iata-i, s'au ridicat de acolo, tematori §i infran^i, ca un ranit intr'o mana / 

— Ce vrei dela mine ? intreaba ei atat de lamurit, ca nu mai poate fi nici o in- 
certitudine. 

— Doar atata : te vad, te vad ... nimic altceva ... 

Raspunsul e greu de injeles. Emanoil redubleaza ascufi§ul lancilor, ce se intind din 
nou razboinice din luminile culcu?ului lor verde. 

Ochii invin^i cad din nou in farfurie. Dar, odata odihniti acolo, lumina lor nu se mai 
ridica de asta data infrico§ata ?i §ovaitoare ... nu, acum ranitul se retrage dibuitor 
dar restabilit prin tufi§uri, panditor $i cu degetul pe tragaci. Privirile se strecoara vi- 
clean pe sub gene . . . Ascunse bine sub lungile gene tremuratoare §i negre, cu luciu 
de matase, ele scapara totu?i ! ... 

Din ascunzatoarea minunata, i?i lasa din cand in cind vazuta, goliciunea. 

Raspund acum limpede r — Am infeles. Te am Infeles ... 

§i pe urma scapara iar, ca o aripa de flutur, caruia i-ai captivat pe cealalta . . . 

— Bine ... 

Un bine apasat, subliniat de-un ras u?or, dar dur, compact ... 

Dimpotriva . . . au in^eles cu totul altceva . . . Emanoil e turburat . . . Nu asta 
a vrut sa spuna . . , nu . . . dar . . 

Ochii adver$i nu mai stau insa sa dea ragazuri. Ei se reped acum necurmat, dau 
lovituri repezi, se retrag, vin iara . . , Verva domni^oarei Erminia a revenit ; iar cal- 
dura §i inventivitatea jocurilor ei de vorbe a atacat culmi nebanuite , . . 

Iar ochii se reped, acopera cu invaluiri piezi§e, surprind $i se infig cu siguranja 
uimitoare. Ochii lui Emanoil abia se mai ridica din farfurie. 

Vai, Doamne, dar n'a in^eles asta, n'a vrut asta . . . 

Cu toate astea, sagetarile acelea negre, au in varful lor licori blestemate, inveni- 
nate. El le simte cum i se rasfira prin sange ca vinul strabun ori ca hidromelul . . . . 
El se zbate contra acestei invazii fluide, care-1 incle§teaza §i-i sufla amarnic prin golul 
vinelor §i-al arterelor vant uscat de amorfire . . . 

Pe furi§ ridica ochii la Ionica , . . $i~i intalne?te pe-ai acestuia fixandu-1, seci, im- 
paienjeniji, sticlo^i, fixandu-1 de-acolo, din mijlocul fefei aceleia acum iara$i supte, galbene, 
stoarse, ca de mort ... 

Ar vrea sa faca o mi^care de impotrivire, de rasvratire, cat de mica . . . Ingai- 
meaza un biet suras lui Ionica . . . Fals §i searbad ... 

Iar vocea Erminiei se lasa ?i se ridica in zbor neastamparat de porumbel, inso^ita 
de fluturarile de ras ale Elenujfei $i ale lui Sandu. Iar ochii ei, nevazufi decat de Ionica, 
se infig adanc in ochii lui Emanoil, se infig cu putere §i se dau in acela§ timp §i se 
sbat, lumina in lumina, ca intr'o vibrare suprema de flori , . . 
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— Dumnezeule, nam vrut asta, balbae^te intr'ansul Emanoil, unica lui scuza pen- 
tru sufletul lui, pentru halul asta de suflet imbatat, robit, daramat . , . Ce ochi are mi- 
zerabila . - . ce ochi . , - canalia . . . nebuna . . . mititica . , , 

- — Dar potarnichile mele ? striga deodata Sandu, sarind drept in picioare . . , 
Era §i timpul , , , Emanoil simfea ca se sufoca, de par'ca ar fi alunecat, undeva 
la o crama, intr'un butoi cu borhot parfumat ?i ame^itor, 

— Pentru potarnichile tale sa-^i mufyimeasca doamna , - , intinse Elenuja mana 
spre pisica batata, care i$i facuse aparii;ia $i~$i intindea capul prin intredeschizatura fe- 
restrei, mangaindu-1 molatec de cerceveaua mobila , . , 

— Cum, le-a mancat ? facu Sandu, un elocvent gest de desamagire, lovit de cea mai 
curnplita stupoare . „ , 

Intr'adevar, el a^tepta randulpotarnichilor cu mandria vanatorului, care $tie ca ono- 
rurile cele mai de seama ale sfar^itului de masa, vor fi ale lui . , . 

— Incat, interveni Emanoil rasufland adanc, de par'ca ar fi ie§it la mai dupa o 
crunta lupta cu apele unui fluviu, — incat vezi bine ce mai ramane : ca sa putem fi 
siguri ca vom manca de-acum inainte, eel pu^in, ispravile tale vanatore§ti, trebue in 
prealabil sa-fi incerci pu|in pu?ca §i pe nepoftita asta . , , 

Vorbise mult, prea mult, prea ocolit . . . prea . \ . vorbise idiot . - . 

$i brutal , . , desigur, judecand dupa exclamatii!e cu care comesenii i-au primit 
propunerea . . . I§i vede singur ranjetul ce trebue sa-i fi insofit vorbele, ?i-l vede ca 
intr'o oglinda ce i-ar fi pastrat cateva minute mai mult, imajinea fugitiva . . , 

Se vede §i scarba create , . . §i totu^i acolo innauntru, in adanc e inca ceva cald, 
ceva dulce . . . Ai vazut ? . . • Ea n'a protestat . , , dimpotriva a ras zgomotos . . * * 

— Ba decat s'o omori domnule, intervine baba care strangea tacamurile intrebuin- 
Jate, mai bine o iau eu cand m'oi duce la fi-mea, Dumineca , . . 

— Vrei s'o duci fetei dumitale ? . , . 

— Nu domnule, ca ea e saraca $i pisica e tare stricatoare . , . Da-i dau drumu, 
pe camp - - . 

Nu putea suferi vorba babei a$tia, care-§i indulcea vocea totdeauna ?'avea ceva 
cantator, de milog, de cate ori casca gura, in vreme ce ochiH te priveau cu o culoare 
rece, de o^eL 

— Cum o sa-i dai drumu, pe camp, babo , * . pacat de ea , . , moare de foame . . , 

— Nu moare, se aciuiaza ea pe undeva , , . 

— Tocmai dumneata, femee batrana, propui asta, nu §tii ca e piaza rea v . . sa 
dai pisica din casa . * . 

-*- Ea . , . vorbe domnule . , . 

Emanoil ridica din umeri ?i mai scarbit decat inainte ; o baba, o faranca batrana ii 
combatea superstifiile . . , 

Cu toate astea, el credea profund in aceasta supersti^ie : 

— In orice caz e o barbarie sa-i dai drutnul pe camp . . . 

— Pe cand daca o impu^ti, e ceva foarte civilizat, interveni Elenu|;a, privindu-1 in- 
ciudata mai mult de schimonositurile neexplicabile pe care le facea figura lui dela un 
timp, decat de cele ce vorbea , . . 

— Eu in orice caz n'o impure - , . nu pot s'o impure , -,. hotari Sandu , . / . 

— A$a sa faci babo, s'o duci,,. e foarte suparatoare, mai spuse Elenu^a privind 
razatoare la sotul ei §i facandu-i in necaz cu mainele. 

Dar Emanoil nu se dadu batut : 

— Biata mama, imi povestea adesea, incepu el — istorisiri cu pisici instreinate.,,, 
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totdeauna venia cate-o nenorocire dupiL,, Chiar la noi In casa s'a intamplat sa moara.... 

Numai continua, caci privirile care instinctiv se oprisera pe Ionica, se retrasera 
inapoi infrico$ate, intr'atat poloarea pe figura lui luase ton de ceara aproape neagra, iar 
ochii devenisera sticlo$i, in vreme ce gura vanata se strambase atat de sinistru ca-1 
cutremura de sus pana jos. 

— Babo, maine sa duci pisica.., rasuna ragu§ita §i inghefata vocea bolnavului. 

Totu?i, poate tocmai privind din nou figura aceasta sim^i iara§i, imperioasa, nevoia 
disculparei, a lamurireL Sim^i nevoia sa evoce pe mama lui, femeia aceia atat de religi- 
oasa, disparuta de mult, care in memoria copiilor astora nu mai traia decat prin vaga 
ei silueta, ca o stafie, §i prin iubirea de singuratate, prin zilnicile §i indelungile-i retra- 
geri in fa^a icoanelor din camera ei, impodobita ca un altar. 

Incepu deci cu ton tremurator infruntand din nou, barbate^te, figura rava$ita a 
lui Ionica §i crezu chiar ca a reaprins in pupilele celor doi fra^i flacarile tremuratoare ce 
inconjurasera catafalcul morfei, pe care, eel pufin pe acela, ei trebuiau sa-1 aibe adanc 
de tot in minte. 

Dar tacerea profunda §i rece, cu miros umed de cavou, ce se lasa pe urma acestor 
vorbe, il indurera mult. 

Emanoil nu mai spuse nimic. clipa furi^a o privire spre Erminia. Dar ea nu se 
mai uita acum la nimeni ; el vazu insa limpede in ochii ei o lumina de mare fericire, 
pe care o taie repede, ca un sfredel de sarma inro$ita, un fulger de rautacios triumf 
focul eclatant al unui fior de ras. 



A doua zi, baba a dus pisica intr'o desaga, din care capul animalului ie?ea cuminte 
§i par'ca impacat cu sine insu§i, §i cu destinul ce-1 a^tepta. Sau poate semana cu al co- 
pilului ascultator din poveste, pe care parintele sarman, il duce sa-1 rataceasca in paduri. 
Emanoil a urmarit-o din fereastra, pana au ajuns la poarta. Era hotarat daca pisica va 
intoarce capul spre dansul s'o opreasca numaidecat. Dar pisica nu s'a uitat nici in dreapta 
nici in stanga. Calma, cu privirea drept inainte, ea s'a lasat dusa pe calea destinului ei 
§i Emanoil a avut acum mai puternica decat oricand impresia, ca odata cu ea, a plesnit 
ceva in mijlocul ijelor pe care destinul le implete§te deasupra acestei case. 

* * 

— Unde-ai dus-o babo ? 

— Am lasat-o pe camp domnule, cum am trecut de Pesceanu.,. 

— §i ea? 

— S'a luat dupa mine, dar am gonit-o., 

— Cu pietre... 

— Pai altfel nu se putea.,. 

$i baba surade sinistru, aratandu-$i unicul clonj din gura §tirba. 
Iar Emanoil schifeaza ?i el un suras, pentru ca acum simte destul de lamurit ca 
nu crede nici el in superstifii. 

— Bine, du-te, spune el babei, ca sa nu-1 surprinda Elenu^a, care se apropie, ca 
intreaba iar de pisica, ,. 

* 

Nu, Desigur o stupiditate. Sau pura intamplare, simpla coincident De unde vede 
el legatura dela cauza la efect ? 

Daca boala lui Ionica s'ar fi agravat dela sine, treaca-mearga. Dar cand 
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el, anient de pove§tile celor doi prieteni student s'a hotarat sa incerce puterea 
acelor fiole ? Insa cum de au nimerit aci tocmai acum acei doi student, tocmai acum ? 
Adica.,. au venit in vacanfa, la paring, doar sunt din partea locului. Foarte bine, foarte 
bine, dar au mai venit §i alta data in vacanfa, de ce pana acum nu i-au mai impuiat capul 
lui, cu minunile conjinutului acelor fiole, care aveau darul lui Dumnezeu de a face 
toji schilozii sa~$i arunce carjile ? 

Dar in sfar?it.Ei puteau aduce marturie ca au vazut astfel de minuni in clinicele Faculta^ei 
lor- $i cum de a gasit pe acel doctor tanar §i neexperimentat, venit de curand in localitate, 
cu studtile de-abia terminate, care s'a decis repede sa-i faca injecjiile omoratoare ? 
Doctorul eel mai batran, adus mai pe urma a intarit ca acele injecjii erau intr'adevar o 
minune a §tiinfei medicale ; dar ele nu se potriveu la boala lui Ionica, pe care dimpotriva 
n'au facut decat s'o agraveze. 

— $i mai e vre-o speranfa, domnule doctor.,. 

— Inima, inima . , . e inima tanara care-1 mai ^ine, raspundea evasiv doctorul §i 
se grabea sa piece, ca intrebarile urmatoare sa nu ceara precisiuni. 

Inima ? Hm ! 

Emanoil intra in odaia bolnavului, care-1 privea holbat ?i nesigur, grozav de infiora tor, 
cu obrajii aceia atat de snp\i - . - 

— Tu , . , e?ti . . . S . . . san . . . ddd , . . ule , . . 

Se impleticea la vorba ?i nu mai distingea nici la doi metri . . . 

— Nu, sunt eu, Emanoil . . , 

— Ttt . . u e$ti Em . . . manoil - , . Ce mai faci . . . fr . . f r . . . fr . . . atele 
meu bun . . . ? Nuumai tu , . - mai vii pe la mine , . . niciunul, niciunul . . - 

Nici unul din prietenii cei mul^i numai dadeau pe la dansul . . . 

— Hu . . . ce se c . . c , . c . . , aute , . , 

§i deodata se incorda in mainile de schelet, Gatul ii ie§i lung din cama^a pleo?tita 
el insu§i par'ca un braj; descarnat purtand o harca decapitata. 
Emanoil se ridicase ... 

— Vrei ceva Ionica ... 

Dar Ionica nu raspunse, ochii lui sticleau ca ghiaja sub luna $i se bulbucasera in- 
grozitor. Se ridicase pe §ezut §i cama^a i se desfacuse cu totul. Sub gratiile proeminente 
ale coastelor se vedea intr'adevar limpede bataile nedomolite, ale singurului pumn de 
viaja care mai ramasese intr ansul. 

Iar buzele arse $i negre $uerau ceva neinjeles . . . Cu multa greutate Emanoil 
putuse destinge : 

— Nici unul ... 

Mainile de schelet pipaira carjile care stateau credincioase, resemate de pat. $i 
atunci se desfa?ura o adevarata minune. Bolnavul se ridica deodata §i rasari intre carji 
inalt $i infiorator. Emanoil care se apropiase sa-1 ajute trebui sa se opreasca . - . Mortul, 
caci era doar un mort ceiace avea in fa{a lui, inainta . . . Emanoil facu un pas 
inapoi . . . 

Se apropie de pian cu o energie de negandit §i se lasa pe scaunul cu ?urub. 
Mainile se intinsera deasupra clapelor §i par'ca erau ale unei alegorh a morfei : 

— Nici . . . unul ... 

Primele note ale cantecului beetovenian de primavara, rasunara sigure §i clare, ca 
un clinchet vesel de cristale. Dar restul se incaleca, se amesteca, deveni confuz - . . 
degetele se crispau teribil $i neputiincios ca sa prinda falsele acordurt . . . dara spu- 
moasa de venin verde se lasa din coljul gurei . . . Cantecul deveni de nein|eles, notele 
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refuzara sa rasune §i numai ici colo, apasari greoaic §1 oarbc de clape, produsera diso- 
nan^e §i har^caituri, 

Pianul horcaia ca §i cantarejul , . . 

* 

— Inima, inima . . . Inima tinereasca . , . Teribila inima . , . De cand practic 
nam mai vazut . , . 



Au mai trecut inca trei zile §i inima cea tanara $i nedomolita \me inca bine spre 
utmirea din ce in ce mai nelini§tita a doctorului. Iar de trei zile, ne^tiut de nimeni ( 
Emanoil pleaca din inganatul de zori, la marginea ora?ului, unde incepe campul, dincolo 
de raul Pesceana, 

Timp de trei zile insa cercetarile lui au ramas iara rod, a batut campul §i dintr'o 
parte ?i dintr'alta, a scotocit tufi§urile raului §i scorburile salciilor, a ciocanit la u$ile 
gospodariilor megie^e, Dar nimeni nu i-a putut spune nimic, despre nici o pisica, 

$i cu toate astea, ea trebue sa fie pe-aci, ascunsa undeva, caci spre uimirea din 
fiecare seara a doctorului, inima bate inainte cu vitejie §i siguranja, 

A patra zi Emanoil o dat intr'adevar de pisica. Nu era mai departe de cateva zeci 
de metri ; i?i scalda in soare, din dosul unui damb petele albe §i negre. 

S'a repezit drept spre ea. 

Dar pisica §i-a inaltat deodata capul $i a ciulit urechile. §i, inainte ca Emanoil sa 
se apropie mai mult ca doua zeci de metri, s'a pus deodata pe fuga , . . 

Emanoil a inceput atunci s'o strige cu toate chemarile cu care se atrage o pisica 
?i cu toate numele cu care o mangaiau §i o rasgaiau frajii sai. 

Pis . , pis . - pis . , . 

Pisica s'a oprit, fulgerandu-1 cu ochii. De asta data Emanoil se apropia incet de ea, 
cu mana intinsa asigurator §i mangaetor, Pisica il a?tepta nelini§tita. II privea incruntat 
§i cand fu aproape de ea, se puse din nou pe fuga. 

Facea volte mari gi se oprea din cand in cand ca sa priveasca inapoi cu ochii 
insalbateci^i §i parca ro$ii , . . 

Zadarnic o striga Emanoil $i-i fagaduia toate darurile §i onorurile, daca se va in- 
toarce cu el acasa, Zadarnic ii arunca bunata^i pe care le adusese cu el anume- Pisica 
se ferea de ele, ca de pietre , . . 

$i-l privea cu du$manie, Sau parca nu-1 mai recuno§tea, Ramanea uneori pe loc mai 
mult §i se parea atunci ca ceva se lumineaza pe botul ?i in ochii ei ; dar indata in- 
cruntarea $i spaima apareau iara§i $i cu salturi mari §i elastice se abatea din drum, 

Emanoil inainta cu sufletul pe buze. In urechile lui batea o inima departata ; bataile 
se inceteneau uneori, obosite de-o lupta zadarnica, dar nu mult dupa, cre$teau iara^i 
proaspete de putere, §i darze de nadejde. 

Iar pa$ii lui atunci incordau §i atacau campul cu fermintate ; 

Pis, pis, pis - . . 

Ni§te farani, care-1 cuno^teau, se intamplasera la munca ?i se grabira sa-1 ajute- 
Pisica se vazu inconjurata, privi ingrijorata in toate parole ; parea ca-i lasa sa se apro- 
pie, resemnatiL 

Dar cand Emanoil fu la cajiva pa§i de dansa, ii arunca in fa^a deodata, rasul a- 
cela al ei, plin de rautate §i de veselie animalica. Ah, Ta recunoscut poate , . • 
§i Emanoil redubla fagaduelile §i chemarile mangaetoare. Pisica redeveni incruntata 
§i privi nelini^tita, cum cercul din juru-i se strangea, Cand fura numai la ca^iva pa§i de 
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dansa, se intoarse din nou spre Emanoil, rasul izbucni din nou mai rautacios ca nicio- 
data, facu o zmucire brusca spre dreapta ca sa in§ele si disparu printrc picioarele \el- 
ranului din stanga. 

Fu apoi o goana cumplita, dar pisica dupa cateva zigzaguri neregulate, ca$tigand 
distanfa, se indeparta in salturi si'n goana atat de marc, ca pana la goana omeneasca-i 
din urma-i se casca repede gol din ce in ce mai mare, din ce in ce mai spaimantator, 

Rupt de oboseala, Emanoil trebui sa incetineasca ; inima lui, care-1 imboldise pana 
acuma, ea singura mai pastra goana dela inceput, ea singura se zbatea in piept nedo- 
molita inca §i necontenit plina de ardoare. 

Pe sosea o ma§ina trecu, taind drumul taranilor cari continuau sa alerge dand chi- 
ote salbatece si idioate. Trecea pe departe masina, a§a ca Emanoil nu putu sa vada 
daca §alul femeesc care flutura intr'nsa era al domnisoarei Erminia sau nu , . , Masina 
semana cu a parin^ilor Erminiei si numai ea, zburdalnica, avea obiceiul prin partea lo- 
cului sa-si lase salul sa fluture in vantul starnit de marina, Dar putea fi si o alta ma- 
masina din alte parjfi cu alta domnisoara si alt sal . . . 

Jaranii se intorceau : 

— S'a dus dracului boerule ... 

— Asta n'o mai poate prinde nimeni ; s'a salbatecit . . , 

Emanoil statea inca pe piatra pe care se lasase sTn ochii lui flutura necontenit si 
vesel un sal fugar , . , $i-auzea un ras sonor si crud da sanatate, ras de fata tanara, 
de via^a care incepe , . • 

In pieptu-i inima incepuse sa se domoleasca si bataile ei 
mai spre nesimjit . . , EI se incapa^ana inca sa le mai distinga 
nitor al salului si rasul acela tineresc, necontenit rasul acela . . 
El i§i fintea insa necontenit urechia inauntru ... 

Cand nu mai auzi nimic, se ridica ... 

Dinspre oras venea cantec departat de clopot. 



mergeau din ce in ce 
. . dar fluturatul pies- 
. acopereau totul. 




«^ M **r*i**"* ~* ™ ■■ "\-; w ,.„. .,. 



ECU Cluj 




ARTA ROMANEASCA IN OLANDA 

DE 
AL. BUSUIOCEANU 

Jte la inceputul lui Mai trecut, cand la Harlem infloreau lalelele, iar drumurile olan- 
deze treceau toate printre razoare de flori §i case mici colorate ca in stampe japoneze, 
calatorul roman ajuns pana la Haga avea de ce fi surprins, purtandu-$i pa$ii pe strazile 
jini^tite §i aristocrate ale ora§ului. Cu caftane inflorite §i cu§me dunarene, chipuri de voe~ 
vozi barbo$i desena^i de Demian, te intampinau la col^uri de drum, impu?cand pe afi§e mari 
bufni|e de §aga, ca in desenele cunoscute din „Gandirea", Silueta lor glumeaja §i exo- 
tica indrepta lumea catre Expozijia de arta romaneasca gazduita de Muzeul de arta mo- 
derna al ora§ului, Era intaia oara cand arti^tii no$tri patrundeau pana in Olanda. Gaze- 
tele vorbeau cu simpatie de prezenfa lor nea§teptata ?i lume multa cerceta salile din 
Seestraat unde chipul unei $ari indepartate sa facea vazut in panze zugravite §i in piatra. 

Gandul indrasne^ al unei asemenea expozifii in chiar |ara lui Rembrandt $i a lui 
Vermeer pornise mai de mult, cand griji politice mai grave adusesera acolo, in preajma 
Palatului Pacii, mini^tri dela Bucure?ti §i delegaji oficiali, Un critic de arta, $t. L Neni- 
^escu, ii intampina. Iar intamplarea binevoitoare aducea in acela§ loc oameni care pre- 
^uiau tot atat arta cat ?i cifrele sau dibacia diplomatic^, mini^trii G, G. Mironescu §i 
L Lugo§anu, carora li se datore^te totul, Au fost u$or de gasit pe urma prieteni olandezi, 
intr'o |ara in care oamenii ?tiu sa adune tot atat de bine arta pe cat §tiu sa faca ne- 
gof, sa indiguiasca ape, sa cladeasca silozuri,,. Expozifia s'a putut organiza astfel cu 
sprijin §i moral ?i banesc olandez. Societatea „Nederland-Roemenie" i~a stat in ajutor, 
pre$edintele ei fiind insu$i ministrul de atunci al artelor, bun prieten al Romaniei, d, M, 
Waszink, 

La Bucure§ti, greaua sarcina a cazut in seama institujiei care #ne azi in mana 
toate firele nevazute ale propagandei noastre in streinatate, Direc^ia Presei ?i Informa- 
Jiilor de la Pre§edin$ia Consiliului, Ministrul tanar §i energic care o conduce $i Direc- 
torul sSu, Eugen Filotti, au facut singuri tot ceeace, mai incet §i poate nu atat de bine, 
ar fi trebuit altfel sa fie facut de capricioase §i §ovaitoare comitete, Cat prive^te misi- . 
unea de a selecta lucrarile de arta $i de a organiza tehnic expozi^ia, ea ne-a fost in- 
credin^ata, laolalta, prietenului 0, W. Cisek, subsemnatului ?i lui St. I. Nenifescu, caruia 
se datore^te ?i ingrijirea frumosului catalog tiparit la Haga. 

Misiunea aceasta nu ne-am fi putut-o insa indeplini fara increderea §i concursul 
cu totul generos pe ere 1-am avut atat din partea Muzeelor Statului, cat §i din partea 
colecfionarilor particular! §i a arti^tilor cari ne-au imprumutat lucrari. Nu mai pu^in de 
240 de opere au putut fi stranse laolalta in vremea cea mai scurta, unele din ele fiind 
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pentru intaia oara infa#?ate in public, Pinacotecele Statului din Bucuresti si din Iasi, 
Muzeele Simu, Kalinderu si Aman, Funda^ia Cioflec de la Cluj sau colecjionarii parti- 
cular! ca d. K. Zambaccian, care ne-a ajutat cat si o pinacoteca, au stat in fruntea listei 
de onoare a expozitfei. 

In ziua de 3 Mai, expozijia s'a putut astfel inaugura la Haga, la Muzeul de aYta 
moderna (Oemeente Museum voor Moderne Kunst), ramanand deschisa pana la 9 Iunie, 
La Amsterdam, in localul magnific al Muzeului Comunal (Stedelijk Museum), ea a #nut 
de la 14 Iunie pana la 10 Iulie, fiind transportata in urma la Bruxelles, pentru a fi des- 
chisa sub flamurile de sarbatoare ale Centenarului Belgian *). 

Sub aceste excelente auspicii insa si cu bunavoinja aproape a tuturor celor cari 
aveau sa fie solicitafi, problema in sine a expozifiei nu era totusi rezolvata si ea avea 
sa prezinte inca destule dificulta^i organizatorilor. Arta romaneasca putea fi divers infa- 
|isata unui public care pentru prima oara lua cunostinja de ea. Dar publicul acesta se 
intampla sa fie dintre cele mai pretenfioase si de gustul sau trebuia {inut seama. Expo- 
zifia trebuia prezentata in forme care sa dea posibilitatea celui mai inalt niveL 

Nu putea fi vorba deci, cum se sugerase, de o ilustrare a Jarii prin peisagiu sau 
prin chipul oamenilor dela noi. Ideea, poate simpatica in sine, putea pune in cumpana 
insasi valoarea expozi|;iei, care trebuia sa fie arta, in primul rand, nu ilustra^ie, $i nu 
putea fi vorba nici de o prezentare integrals a artei romanesti, cumva ca o pinacoteca 
ratacitoare sau ca un muzeu national, in care fiecare artist trebuia infatfsat, fie chiar cu 
operele lui cele mai de seama, 

O expozijie rezumativa a artei noastre, ea trebuia sa infa^iseze esenjial si sintetic- 
pe deoparte linia clara a desfasurarii acestei arte, pe dealta parte caracterele ei nein- 
doelnice de originalitate, Nu totalitatea artei romanesti deci, ci definijia ei, simplificata 
si justa, prin valorile cele mai inalte si mai caracteristice pe care le aveam la indemana. 

In asemenea condijii, fireste, selec^ia avea sa fie scrupuloasa- Urmarind a pune in 
eviden^a aproape o diagram! a artei romanesti din ultimii optzeci de ani, omisiuni si simpli- 
ficari aveau sa fie necesare, Ele nu insemnau o negare a valorii operelor sau personalita^ilor 
nereprezentate, ci o necesitate logica rezultata din insasi economia riguroasa a expozitiei. 

Limitele nu aveau sa fie totusi excesive, caci inauntrul lor destule posibilitaji au 
fost pentru prezentarea artistilor celor mai caracteristici, atat dintre cei vechi cat si 
dintre cei contemporani, Perspectiva artei romanesti intreaga, incepand de la 1850 si 
pana azi, s'a putut desprinde limpede prin ceeace era mai proeminent si mai esen^ial, 
nu numai in pictura si in sculptura, dar si in genuri care, mai simple si uneori mai di- 
recte — aquarela, desen, litografie, gravura — puteau introduce deadreptul in intimita- 
tea mestesugului artistilor infatisa^i, A fost o incercare de a prezenta organic tot ceeace 
putea caracteriza expresivitatea liniei in arta romaneasca, cumva ca o intoarcere sau 
macar ca o nazuinja catre infelesul clasic si sintetic care din toata arta plastica facea 
altadata o singura „arte del disegno", Iar pentru a da si cadrul eel mai complect si 
uneori atat de apropiat de simful instinctiv al artistilor nostri, liniile si colorile artei 
noastre populare au fost si ele prezentate in exemplare alese, care au servit ca un fel 
de introducere si oarecum ca un comentariu sugestiv in marginea expozi^iei, 

Pictura a avut fireste cadrul eel mai larg. Perioada mult mai intinsa pe care o 
imbrafisa si operele mai numeroase, puteau da o idee mult mai clara si mai complecta 
decat sculptura, asupra evolu^ei artei romanesti. Intre cei dintai pictcri infa^isa^i, un 
Lecca sau un Szathrnary, reprezentand primele sugestii romantice in arta noastra, si eel 



*) Articolul sc ocupa numai de Haga si Amsterdam, fiind scris inainte de inchiderea expozifiei de la Bruxelles. 
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mai b&tran dintre sculptori, Georgescu, atat de aproape totu?i de contemporani, crau 
eel pu{in 40 — 50 de ani de trecere, vremea de formare a picturii romane§ti, O secfiune 
intreaga a expozifiei avea sa fie consacrata, fire$te, acestei epoci inca nu destul de 
cunoscuta nici la noi, de$i opere adeseori remarcabile sunt risipite prin muzee §i mai 
ales prin colec^ii particulare, Selec^iunea a fost severa, iar rezultatele ades surprinzatoare 
chiar pentru organizatori, prin calitatea nea§teptata aunora din panzele infa^i$ate. Cateva 
din ele apareau de altfel pentru prima oarS intr'o expozi^ie §i ele ar merita a fi expuse 
§i in Bucure§ti. 

Lecca deschidea intreaga serie, cu o panza aproape nebagata in seama, pe care o 
pastreaza Muzeul Kalinderu, — portretul, in costum oriental, al unui medic din 1859 ,E 
poate eel mai bun din tot $irul de portrele in gust clasic italienesc §i de un efect atat 
de decorativ in colorit, pe care le avem de la acest artist, in Pinacoteca din Bucure?ti, 
in Muzeele Simu §i Kalinderu sau in colecjii particulare, 

Romanticii veneau apoi, Szathmary, Tatarescu, Rosenthal, Aman, cu amintiri deo- 
potriva de evidente, italiene sau franceze, familiare intregii picturi europene din vremea 
lor : Szathmary, cu un paHou intreg de aquarele, priveli§ti din fara sau din Orient, alese 
din colecpa atat de pre^ioasa a d-Iui Alex. Satmari, Tatarescu, cu nudul de la Kalin- 
deru, plastic §i fin lucrat in cea mai italieneasca maniera §i cu doua portrete din colecjia 
L, Eleutheriade, inedite inca pentru public, ?i punand in evidenja talentul insuficient 
cunoscut al acestui artist, Rosenthal, cu figura simbolica de la Pinacoteca din Bucure§ti, 
puternica §i plina de caracter, §i Aman, cu panze delicat nuanjfate ca ,,Doamna cu 
ca$elul" ?i „Compozi$ia orientals" de la Muzeul Aman, cu priveli§tea luminoasa, scrutata 
pana in amanunte, a „Fermei in Bretania", din acela§i muzeu, cu o vapproasa aquarela 
de subiect romantic $i cu desene §i gravuri variate, care ii intregeau personalitatea. 

Dar insistent avea sa fie pusa, in aceasta sec^ie, mai ales asupra lui Grigorescu 
$i Andreescu ale caror personality trebuiau subliniate nu numai pentru valoarea in 
sine a artei lor, dar §i pentru motive mai speciale, care interesau de aproape insa§i arta 
olandeza. Pictori forma|i la Barbizon §i purtand pana in Orientul nostru crezul §coalei 
celei noui, ei i§i aveau corespondent direct $i de buna seama, chiar tovara^i de inva^atura, 
intre arti§tii olandezi contemporani lor, $coala moderna olandeza, §coala peisagi?tilor de 
la Haga, — un Israeles, un Maris, un Mauve, — n'a fost altceva decat doctrina 
plainairismului de la Barbizon, transportata in atmosfera vaporoasa sub cerul galbui al 
Olandei, Confruntarea era deci interesanta §i pentru noi — o verificare binevenita ainsa?i 
valorii celor doi arti?ti, Pictura romaneasca putea fi privita prin ei sub unghiul general 
al a tei europene $i chiar in prezenja imediata a unor contemporani de faima, 

A^teptarile noastre n'au fost de altfel de loc inflate. Nu numai ca valoarea celor 
doi arti^ti a fost unanim recunoscuta, — Andreescu prej;uit poate mai mult decat Gri- 
gorescu — dar varietatea inspirajiei lor a fost remarcata §i, ceeace e §i mai important* 
originalitatea lor. La Amsterdam, in tovara§ia unui grup de pictori olandezi am avut 
ocazia sa fac aceasta constatare in chipul eel mai clar, „$coala de la Barbizon, fara 
indoiala, insa nu pictura franceza", a fost impresia spontana a tovara§ilor olandezi, §i 
jocul fin de nuanje in gris a ,,Iernii" lui Andreescu ca ?i penumbra grea a, ,,Corturilor" 
lui Grigorescu, infa?urata in albastre luminozita{i cere^ti, le-a oprit atenj;ia indelung. 

Cateva panze de Stachi, de Hentfa §i Mirea, — de Stachi §i gravuri care au fost 
remarcate — faceau apoi trecerea de la grupul celor doi la panoul nu mai pufin im- 
portant al lui Luchian, De randul acesta era vorba de un artist cu resurse atat de 
originale incat insistent noastra era aproape de prisos pentru a-i sublinia personalitatea, 
Colorile lui Luchian ?i imaginea lui vibranta despre lume chemau impetuos ?i convingeau 
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de la cea dintai privire, Alaturi de sumbra visiune a lui Andreescu, crepusculara §i 
elegiaca, lutnea fesuta in aur §i lumina a lui Luchian era o alta fa|a a sufletului romanesc. 
Buca^ile bine cunoscute din colecjiile Cioflec, Zambaccian, Stanculeanu, $i din muzeul 
Simu, — M Bucataria de la Brebu", doua autoportrete, „Mo§ Nicolae", ,,Toaleta de 
diminea^a", §i cateva tablouri cu flori — incheiau astfel cu imagini dintre cele mai 
viguroase aceasta parte a expozi^iei, care ducea pana in pragul picturii actuale, 

Cateva sali mari — cincilaHaga §i patru la Amsterdam— au fost consacrate insfar^it, 
arti^tilor in via^a. Pictura, aquarela, desen, litografie $i gravura au fost ordonate astfel 
incat individualita^tle §i curentele artistice sa poata e§i clar in eviden^a. In salile pictorilor 
doua grupe mari puteau fi deosebite, la Amsterdam consacrandu-li-se chiar doua sali 
deosebite, una a impresioni$tilor §i colori^tilor — Pallady, Petra$cu, Steriade, Darascu, 
Bunescu, $irato, Stefan Dimitrescu, Tonitza — cealalta prezentand laolalta pe arti§tii 
cu expresia mai mult lineara — Iser, Cutescu-Stork, Ressu, Teodorescu-Sion, Sabin 
Popp, Popea, Olga Greceanu, N'au lipsit, fire^te, nici arti?tii mai tineri, — H, H. Catargi, 
Iorgulescu-Yor, Merica Ramniceanu, L. Grigorescu, Vasile Popescu, Soroceanu, Risa 
Propst-Kraid, Papatriandafil, Maria Brate$-Pillat, Micaela Eleutheriade, Cornelia Babic, 
Henri Daniel, Lucia Demetriade-Balacescu, Corneliu Mihailescu» Marcel Iancu, Maxy, 
— distribui^i intr'unul sau in celalalt grup, dupa afinitafi artistice. La secfia de alb §i 
negru, pe langa lucrari de arti^ti dintre cei aminti^i, se mai adaugau ?i desene sau gravuri 
de Gabriel Popescu, dintre cei vechi, $i de Maria Manolescu-Bruteanu, Horia Teodoru, L 
Aisenscher, R. Iosif, Milija Petra$cu, Demtan §i Maria Pana-Buescu. 

Cat prive^te sculptura, distribuita in toate salile la Haga, a putut fi expusa intr'o 
singura sala de dimensiuni mari la Amsterdam, unde, din aceasta pricina, a fost poate 
$i mai avantajata, Numarul arti?tilor a fost, fire^te, mai restrans decat in sec^iunea pic- 
turii* Dintre cei mai vechi, singur Georgescu a figurat, cu bustul incisiv §i pitoresc al 
actorului Pascaly. Dintre cei actuali, Brancu?, Paciurea, Han, Stork, Jalea, Medrea, 
Sarova-Medrea, Cosaceanu, Irina Codreanu §i Milija Petra^cu, constituind un grup bine 
inchegat, cu lucrari puternic realizate care au impresionat, 

Judecata criticei olandeze, unanim favorabila, n'a intarziat sa se pronun^e subliniind 
succesul expozi^iei romane^ti §i comentandu-1 indelung. Ziare §i reviste din cele mai de 
seama i-au consacrat articole repetate in care elogiile sunt cu mult prea calduroase ca 
sa poata fi socotite drept simple amabilitati conventionale, Arta noastrS, venea de altfel 
in Olanda dupa o serie intreaga de expozijii streine care intereseaza de aproape critica, 
Pictura franceza, austriaca, italiana, poloneza, fusese succesiv prezentata in ultmii ani, 
§i in acela^i timp cu noi chiar se gaseau in Haga §i Amsterdam inca trei expozijii 
streine organizate sub auspicii oficiale — Arta veche ruseasca, Pictura portugheza §i 
Sculptura lui Rodin — care atrageau divers aten^ia §i faceau critica destul de dificila, 

Compara^ia cu aceste expozifii era inevitabila. Ea a ^i fost facuta, §i, — o putem 
spune cu satisfacjie — foarte des in favoarea noastra, Nu voiu cita prea mult, caci o 
spicuire a intregii prese asupra expozijiei ne-ar duce prea departe, Judecata unuia din 
criticii cei mai de seama, d. W, Jos. de Gruyter, director al celei mai importante reviste 
de arta §i literatura din Olanda, Elsevier, va fi poate suficienta prin autoritatea pe care 
o reprezinta, Ea e destul de categorica, 

^Despre aceasta expozi^ie" — scrie criticul olandez intr'un articol aparut in ziarul 
Het Vaderland din 15 Mai^ — „trebue spus in primul rand ca e un model de ceeace 
trebue sa fie o asemenea expozifie, Ea e reprezentativa in adevaratul in^eles al cuvan- 
tului ; ?i din triste experience ?tim cat de pufin isbutite au fost alte expozijii a§a zise 
reprezentative,,, Expozijia franceza din 1926 la Muzeul Comunal din Amsterdam a fost 

296 



© BCU Cluj 



un groaznic exemplu ( M een schrikbarend voorbeeld") in aceasta privini;a ; un groaznic 
exemplu de ceeace nu trebue sa fie o expozitie, A fost o expozitie reprezentativa a 
modernilor, aproape fara moderni §i daca ne gandim bine, nu era in ea nimeni repre- 
zentat Mai buna a fost expozi^ia italiana, un an dupa aceea, §i mult mai buna inca — 
expozifia austriaca dela inceputul anului 1928,,. Dar cu toate ca in aceasta expozijie 
romaneasca nam putea gasi o figura de marirnea lui Kokoschka — Brancu? insu?i nu 
ne lasa o impresie de neuitat — - ni se pare totu^i ca expozijia aceasta o intrece chiar 
pe cea austriaca. Chiar fara sa fii un cunoscator al artei romane§ti, po|i sa te increzi 
in impresia ca e in adevar o admirabila prezentare.,. Sunt poate pufine capodopere, dar 
nu e nici o lucrare slaba $i nivelul general e foarte inalt../' 

Deosebit de interesante insa au fost aprecierile asupra caracterului insu?i al artei 
noastre, pe care criticii olandezi 1-au relevat cu multa finefe, Fondul de originalitate al 
arti^tilor §i un involuritar traditionalism al lor, intemeiat pe resursele proprii ale tempe- 
ramentului etnic, au fost constant sublimate. Influence franceze §i in deosebi influenza 
Parisului n'au scapat, fire^te, nimanui, dupa cum rasunetele mai vechi ale artei italiene, 
sau mai recente ale celei germane, uneori chiar §i olandeze, au fost remarcate, Ceva 
riguros insa §i autentic, trimifand adeseori deadreptul la arta noastra populara sau la 
arta veche, a dat impresia §i aproape concluzia generala ca arta ce li se infa^a era 
expresia unui popor de o vie sensibilitate §i de calita^i artistice originale, „Rasa de 
arti?ti iscusiti §i con§tienti de sine, care ?tiu sa lucreze fara a cadea in rafinamentul vag 
$i anarhia spirituals a modernismului international", constata unul dintre critici, — Marie 
Viola dela Handelsblad, care avea sa scrie apoi un entuziast articol ?i desp re arta noastra 
populara. §i observa^ia aceasta magulitoare pentru noi revine sub forme variate aproape 
in tot ce s'a scris cu aceasta ocazie despre arta romaneasca, 

Rezisten^a de temperament a arti^tilor no^tri in contactul strans cu arta franceza 
a impresionat mai cu seama §i a dat loc la comentariile cele mai favorabile, „E o sta- 
panire de sine — scrie alt critic — pe care nu o poate explica decat puterea spiri- 
tuals a unui popor de cultura veche, bogat in frumusefe", §i exemplul tipic e dat in 
Andreescu, asupra caruia s'au concentrat cele mai inalte aprecieri ale criticilor olandezi : 
„<„ Peisagiul de iarna al lui Andreescu, o lucrare care fara indoiala poate fi atarnata 
alaturi de lucrari de calitate egala ale lui Sisley §i Pissaro,., Dar el nu e un epigon al 
acestor contemporani, de care il diferen^iaza destule deosebiri atat ca factura cat §i ca 
armonie de coloare, E un peisagiu de concentrate putere, curat si matur conceput, ih- 
rudit cu emo^ia de lumina pe care contemporanul sau, Sisley, o exprima §i el in peisa- 
giile sale de iarna ; dar mai nervos §i mai nelini§tit, Andreescu exprima o mai mare 
apasare, o parasire §i aproape o desnadejde, care dau lucrarii un caracter propriu §i 
patrunzator. (N. Rotterdamsche Courant, 11 Mai). 

Asemenea calitaji, dovedind resurse de create proprie, indiferent de $coala sau 
de influence, au fost remarcate §i in ce prive§te al|i arti§ti. Printre cei vechi talentul de 
portretist al lui Tatarescu a fost relevat mai ales in portretul fiicei sale (din 1882), laudan- 
du-se in acela?i timp §i ^Nudul" cu mult mai vechiu dela Kalinderu (datat din 1850). 
Aman a fost apropiat de Delacroix, distingandu-i-se „Compozitia orientals " §i micul ta- 
blou intitulat „Doamna cu ca^elul"* Stachi ca §i Hentfa au interesat prin apropieri cu 
vechii maestri olandezi. 

Dar aten^ia cea mai mare s'a concentrat in deosebi asupra lui Grigorescu §i Andreescu, 
ale caror personality au e§it puternic in relief, S'au subliniat, de pilda, marile merite ale 
lui Grigorescu in evolutia picturii romane§ti, mai ales in ce prive^te coloarea, $i au fost 
prefuite atmosfera fraged poetica §i larga lui viziune a realita^ii, Tablouri ca ^Vanatul" 
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de la Pinacoteca din Bucuresti, „Corturile de figani" din colec|ia Chihaescu, „Tiganca" 
de la Pinacoteca din lasi, w Ovreiul" si „Pe malul Senei" din Muzeul Simu au fost lau- 
date aproape de to^i criticii. 

Pre^uirea a fost inca si mai mare pentru Andreescu, in care criticii au vazut in 
genere un artist de un sentiment si chiar de o tehnica mai moderna decat la Grigorescu. 
„,.. Mai intensa opera lui Andreescu*' — scrie criticul de la Handelsblad (21 Iunie), 
comparandu-1 cu Grigorescu — „un pictor care pare mai aproape de nuan^ii impre- 
sionisti decat de scoala mai grea de la Barbizon". Apoi, vorbind despre „Iarna la Bar- 
bizon", acelasi critic adauga : „Este o pictura moderna, ca de un Pissaro roman, cu 
grada^iile ei fine de cenusiu si verde palid si cu atmosfera ei curata careia caracterul 
poporului din care esea acest artist ii pune un val de gingase tristefe, adancindu-i fru- 
musejea". $i nu mai pu^in au fost pre^uite panze ca „Nudul" de la Pinacoteca din 
Bucuresti (desi „mai pu^in tipic"), „Gainile" de la Muzeul Simu (pentru frumuse^ea co- 
lorilor) sau ^Peisagiul" de dimensiuni mari din Muzeul Kalinderu („cam palit in coloare, 
insa cu un adanc si nobil sentiment"). 

Luchian singur avea sa-si castige elogii tot atat de insistente si de calduroase ca 
Andreescu. Coloarea lui mai ales, cum era si firesc, si intensitatea incandescenta a sen- 
timentului sau pentru natura, aveau sa impresioneze. Unii critici, ca Jan Nieholm, de 
la Maasbode, aveau sa releve in pictura lui si „unele tending clasice ale unui realism 
inrudit cu eel al veacului al 17-lea in Olanda", „Gasim acest lucru — spune criticul — 
in vatra atat de impresionanta (Bucataria de la Brebu", din colectia Cioflec), in care 
zidul alb e zugravit cu atata sfinjenie pentru ce e obisnuit si apropiat, mic si nebagat 
in seama, incat ne aduce aminte de scoala noastra de la Delft'*, (Maasbode, 19 Mai), 
„Mos Nicolae cobzarul*' de la Simu apoi, M Autoportretul" si „Toaleta de dimineata" din co- 
lectia Zambaccian si florile din colecfiile Stancule^nu si Cioflec au fost neincetat remarcate. 

In ce priveste pictura actuala, elogii calduroase s'au indreptat catre mutyi artisti, Edu- 
cafia solida a unora din ei, vizibila in desen, in viziunea clara a volumelor, ca si in 
intui^ia colorilor, a fost ades subliniata, dupa cum si o anume inclinare, — ,,romantica", 
o numeste un critic — catre o inspirajie de rezonan^e etnice si de coloratura locala, 

Printre cei mai elogiafi, d. Petrascu se pare ca a impresionat mult, prin fluiditatea 
colorilor si viziunea mehncolica cu totul personala artei sale, „Interiorul sau, — scrie 
criticul Nieholm — cu totul remarcabil prin lumina sa egala si pustie, are o neobisnuita 
putere de sugestie. La Petrascu, un scaun gol langa un zid poate sa devina un lucru 
insuile^it care aproape \\i strange sufletuL E o taina in dosul lucrurilor, pe care el o 
cauta si de care cateodata ii e spaima". (Maasbode, 19 Mai). — Tot pentru colorit, 
„mai nuan^at si mai fin" e laudat si d. Pallady, care adeseori e apropiat de Matisse. — 
Iser e cunoscut mai de mult, fiind membru al Salonului Independen^ilor din Amsterdam. 
Pictura lui e laudata pentru forma puternica („Nudul M de la Pinacoteca din Bucuresti) 
si pentru coloarea adanca ?i expresiva („Turcoaica" din colecfta Marcel Romanescu), — 
Un interes deosebit au produs apoi compozrfiile stilizate ale lui Teodorescu-Sion, in 
care s'au apreciat temperamentul pictural plin de originalitate si concepfia arhitectonica 
a lucrarilor, D, $irato e apreciat pentru pasta luminoasa a colorilor si pentru claritatea 
de construcfie a tablourilor sale. „Intoarcerea de la targ" si „Fata cosand" sunt mai 
ales remarcate, — $i nu m i pu{in au atras aten^ia d-na Cecilia Cufescu-Stork, prin ca- 
lita^ile larg decorative ale unora din picturile sale, d. Camil Ressu, prin structura pu- 
ternica a tabloului „0dihna dupa lucru", Sabin Popp, „sever ca Jinuta,,,, dens in co- 
loare si expresie" („Tripticul familiar"), d. Steriade, apreciat si in picturi, dar foarte 
mult si in litografii, d-nii Bunescu, $tefan Dimitrescu, Darascu, Tol itza, coloristi carac- 
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terizand divers ceeace un critic nu se sfie$te sa numeasca „§coala romana". 

Printre arti§tii mai tineri, destul de mul^i s\mt aprecia$i calduros §i operele lor ci- 
tate la loc de onoare: D-na Elena Popea, cunoscuta bine din expozijii anterioare in 
Olanda, d. H. H, Catargi, mult prejuit mai cu seama pentru un delicat tablou in tonuri 
albe („Fructe")» d-na Olga Greceanu, Iorgulescu-Yor, Lucian Grigorescu, Tache Soroceanu, 
Papatriandafil, Maxy, sau Risa Propst-Kraid, Mica9la Eleutheriade, Cornelia Babic-Da- 
niel, Lucia Demetriade-Balacescu §. a. 

Un succes tot afat de viu avea sa inregistreze in sfar^it §i sculptura, care uneori e 
prefuita ca „intrecand chiar pictura prin claritate $i putere" (Handelsblad, 27 Mai). 
neindoelnica putere $i marefie fireasca, — scrie unul dintre critici, inceata, dar crescuta 
real pe o baza de curata naturale^e, caracterizeaza pe ace$ti unsprezece sculptori care, 
de?i nu pot fi pu$i pe un singur plan, e tipic totu$i ca pot fi privi^i ca un singur grup, 
— de la Paciurea cu realismul sau fin, pana la abstractul ?i extrem de modernul Brancu? 
pre|uit de unii moderni^ti europeni ca un ideal n (N. Rotterdamsche Courant, 11 Mai). 
Pondera^ia simpla ?i fireasca a sculptorilor no?tri e mai ales subliniata, §i uneori com- 
para^ia avantajoasa cu arti^tii francezi se repeta, „Fine^ea psihologica nervoasa intalnita 
in multe lucrari franceze ca §i in destule de, ale noastre, §i care, oricat de interesanta, e 
o latura slaba §i primejdioasa a sculpturii, pare sa nu aibe asupra acestor arti^ti decat 
pujina influenza", (TV. Rotterdamsche Courant, 11 Mai). Sunt calitafi remarcate apoi aproape 
pentru fiecare artist in parte, multora din ei acordandu-li-se elogiile cele mai inalte, 

Brancu§ in primul rand, e obiectul atenjiei gerierale, E drept, operele lui nu sunt 
totdeauna fara rezerve apreciate. Unii critici ar fi dorit sa vada mai multe sculpturi de el 
ca sa-1 poata judeca temeinic, Altora chiar, forma abstracts a concep^iilor lui nu le-a 
parut a fi expresia proprie a unui ideal de frumusej;e romanesc (Handelsblad, 21 Mai), 
Dar sunt ?i dintre cei pentru cari Brancu? e deadreptul ,,un vrajitor" (Jan Nieholm, in 
Maasboodt), amintind arta bizantina, sau intrecand in subtilitatea expresiei pe elevul sau 
Archipenko fCornelis Veth, in Telegraaf, 9 Maij. 

Despre d. Paciurea s'au scris apoi cuvinte frumoase, laudandu-se finejea realismului 
celor doua portrete expuse, dupa cum aprecieri inalte s'au adus d~lui 0. Han pentru 
puterea de expresie $i logica severa a lucrarilor sale, portretele lui Dante §i al lui 
Eminescu au fost in deosebi apreciate, d-lui Fritz Stork pentru elegan^a stilizarilor sale, 
d-lor Jalea f„Centaurui" ?i „Arca§ul ( ')> Corneliu Medrea f„Torso" $i portretul pictorului 
Theodorescu-Sionj, cum $i d-nelor Milija Petrajcu, Irina Codreanu, Margareta Cosaceanu 
$i Serova-Medrea, cea din urma comparata cu sculptorul olandez B61L 

Expozitia de arta romaneasca avea sa-§i inchida astfel porfile in Iulie trecut nu 
fara a fi ca§tigat in scurta vreme prieteni §i simpatii noi pentru arta romaneasca. In 
acelea§i muzee, unde sculpturile lui Rodin ne precedasera §i picturile lui Van Gogh, 
adunate de pretutindeni, aveau sa urmeze, arti§ti §i intelectuali streini, cari nu aveau 
decat o vaga cuno§tin|a despre noi, s'au oprit adese ori cu interes §i uimire, judecandu-ne 
favorabil dupa arta prin care ne cuno^teau. Simpatia lor ne va fi marturisita poate in 
curand intr'un chip $i mai direct, printr'o expozi^ie, acum planuita, de arta olandeza in 
Bucure$tf, Va fi aprecierea cea mai magulitoare pe care arti^tii olandezi o vor putea 
marturisi in§i§i §i artei §i farii noastre. Prietenia noastra ii intampina de mai inainte. 
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ID EI OAMENI & FAPTE 

O CARTE DE TEOLOGIE ESTETICA 



totpresia , aceasta de teologie estetica poate sa 
para curioasa si fara sens prin noutatea ei, Nici eu 
n'am intalnit-o nici in tratate de teologie nici in tra- 
tate de estetica. Ea poate fi totusi acceptabila si poate 
da numele unei intregi discipline in care cercetarile 
estetice se intalnesc convergent pana la confuzie cu 
gandirea teologica. Din moment ce exista diferite es- 
tetici fundate in diferite sisteme filosofice, — materia- 
lism, idealism, rationalism, etc. — nu vedem dece n'ar 
exista o estetica cu fundament teologie- Definifia fru- 
mosului variaza dela estetician la estetician si cand dia- 
lectica ridica no^iunea lui in metafizic, o paraseste in 
gol ca pe-o entitate vaga si fara razim, asemenea unui 
nor suspendat in singuratatea vazduhului. Cei vecbi 
defineau frumosul ca un atribut al divinita^ii. 
Plato, care creaza estetica, ii da astfel, dela inceput. 
un fundament metafizic, adica, mai precis, un funda- 
ment teologie. Mai precis, — adica in limbagiul pro- 
priu filosofiei grecesti. Aristotel isi intituleaza me- 
tafizica sa teologie, iar teologia, in scara stiinfelor 
clasificate de el, ocupa suprema treapta, — clasificare 
adoptata de Universitatea crestina medievala si pas- 
trata pana azi in Universitatea moderna. Diferenfierea 
dintre metafizica si teologie e de data ulterioara- Ea 
vrea sa spuna ca metafizica, in sens laic independent, 
e un produs al ra(iunii, iar teologia trateaza aceleasi 
probleme supreme cu datele ra^iunii si ale revelafiei 
supranaturale. De fapt, metafizica laica, in forma ei 
cea mai innalta, nu face altceva decat sa reia si sa 
parafrazeze in forme pur rationale si cu alta termino- 
logie adevarurile teologiei, adica ale metafizicei crea- 
tine. Spunem aceste lucruri simple, de abecedar filo- 
sofic, adversarilor nostri cari, fie profesori de metafi- 
zica, fie inca student in filosofie manifesto un suve- 



ran dispref pentru teologie : din adorabila ignoranfa. 
O disprefuiesc chiar atunci cand jura pe Aristotel, fara 
sa-si dea seama ca dispre^uiesc ceeace adora. (Pentru 
diferenta moderna dintre cele doua nojiuni vezi in 
numarul trecut al Gandirii, excelentul studiu al d-lui 
Stelian Mateescu : Metafizica laica si metafizica 
sfinfilor). 

La cei vechi, metafizica si teologie erau acelasi 
lucru. Plotin, in care filosofia greaca culmineaza splen- 
did inainte de-a apune, concepe lucrurile absolut la 
fel. Doctrina lui mistica si estetica e o floare rara si 
tarzie, desvoltata din multiple radacini, Ea e o incru- 
cisare de elemente platonice si aristotelice pe de o 
parte, de elemente orientale (iudaice in special) pe 
de alta parte. Asa zice istoria filosofiei si tot asa ul- 
timul sau monograf Edouard Krahowski care ii in- 
china o minunata carte : & esthetique de Plotin et son 
influence, pe drept cuvant prefa^ata elogios de Pierre 
Lasserre. Dar e un lucru pe care il stie toata lumea 
filosofica si il subliniaza si Edouard Krakowski : doc- 
trina lui Plotin manifesto diferenfe fata de Plato si A- 
ristotel in masura in care se apropie foarte mult de 
doctrina crestina. Ideea triadei, teoria extazutui mistic 
si conceptia sa estetica fundata in divinitate, sunt atat 
de apropiate de crestinism incat d. Krakowski le 
crede imprumutate deadreptul din Plotin, Cu alte cu- 
vinte, fara Plotin, crestinismul n'ar fi ajuns la ideia 
Treimei si nici la concepfia mistica a unirii vremel" 
nice dintre Dumnezeu si om si nici la concepfia es- 
tetica ce i-a devenit proprie. Lucrul ar fi indiscutabil 
daca Plotin ar fi anterior crestinismului. Dar el tra- 
ieste in veacul III al erei crestine si la celebra scoala 
filosofica din Alexandria isi face ucenicia sub condu- 
cerea lui Ammonius Saccas, avand intre al\ii coleg pe 
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genialul filosof crestin Origen. A spune ca in veacul 
III, in asemenea imprejurari si in atmosfera alexan- 
drina unde erau cunoscute toate curentele de cuge- 
tare si toate sectele vremii, Plotin a ramas totu§i i- 
mun fa{a de influien(a crestina, inseamna a judeca 
partial sau a lua drept juste numai afirmafiile lui Por- 
phiriu, biograful lui Plotin, care, adversar al crestinis- 
mului, avea tot interesul sa^-si prezinte maestrul sub 
o lumina absolut independents de doctrina crestina, 
Daca scoala din Alexandria, unde atatfa crestini ce- 
lebri au invajat, iar mai tarziu au si profesat, infafisa 
un sincretism al tuturor doctrinelor grecesti, egiptene 
si orientale, si daca se admite in genere aceasta mul- 
tiplicitate de influiente asupra lui Plotin, dece tocmai 
crestinismul, cu care doctrina lui are atatea afinitati, 
nu 1-a influienfat intru nimic? $i e stiinjifica afirmatia 
ca ideea de triada plotiniana determina — in veacul 
al Ill-lea ! — dogma crestina a sfintei Treimi ? Iar 
teoria extazului mistic, atat de streina intr'adevar de 
Plato si Aristotel, putea fi atat de exclusiv plotiniana 
intr'o vreme cand unirea dintre divin si uman era 
deja fapt istoric in persoana Mantuitorului ? Astfel pro- 
blema Plotin e mult mai complicate de cum o infaji- 
seaza Edouard Krakowski care o priveste exclusiv din 
latura filosofiei pagane. Sub acest aspect, cartea sa, 
studiind filia^ia doctrinei lui Plotin, analizand esenja 
ei mistica si estetica si urmarindu-i repercusiunile is- 
torice din Evul-Mediu pana la Bergson (intuifia este- 
tica), e o admirabila expunere limpede si documentata, 

Dar in raport cu crestinismul, ea confine afirmatii 
gratuite si infafiseaza o imensa lacuna pe care o voiu 
semnala. 

Epoca lui Plotin e o intersec^e de curente in care 
concepfiile pagane incearca, inainte de a muri, ulti- 
mele acomodari la spiritul vremii, iar conceptia cres- 
tina, in mars triumfal, absoarbe pentru vastele ei for- 
me in crestere toate elementele inrudite ce i le fur- 
niza filosofia pagana. $i dintr'o parte si din cealalta, 
cugetatorii, combatandu-se, se influenfeaza vrand ne- 
vrand. E adevarat ca a studia pe Plotin in aceasta 
complexitate e mult mai greu. Edouard Krakowski a 
evitat dificultafile, — dintre care unele i-au parut pro- 
babil irezolvabile. Astfel a evitat cu totul problema 
Dionisie Areopagitul. Aceasta e marea lacuna a carfii. 
Nicaieri acest nume nu e citat si nici in copioasa bi- 
bliografie dela sfarsitul carfii nu figureaza, Dece ? Au- 
torul isi propune totusi sa studieze repercusiunea doc- 
trinei estetice a lui Plotin asupra cugetarii crestine si 
inchina un capitol intreg Fericitului Augustin. Despre 
Dionisie Areopagitul absolut nimic. E admisibil sa nu-1 
cunoasca Edouard Krakowski ? Nu. Fiindca eel pufin 
din carfile pe care le citeaza trebuie sa fi luat cu- 
nostinja de dansul, de grandiosul sau sistem filosofic 
— e doar intaiul sistem mai complect de filosofie orto- 
doxa ! — si de isbitoarele afinitafi ale acestei sublime 
filosofit cu filosofia lui Plotin. Prin urmare, il omite — 
nu din ignoranfa, ci dintr'un fel de tactica lasa, 

Intr'adevar, Dionisie Areopagitul infafiseaza azi, pen- 



tru istoria literara si filosofica, una din cele mai difi- 
cile probleme de rezolvat. E vorba de autenticitatea 
carfilor sale. Aceste carfi dintre care n'au ramas decat 
patru : Ierarkia cereascd, Ierarhia eclesiasticd, Des- 
pre numcle divine, Teologia mistica si cateva epistole, 
ies la iveala intr'un chip misterios abia in prima ju-' 
matate a veacului VI. Iar Dionisie Areopagitul, arhon- 
te atenian convertit la crestinism de Sf. Pavel in plin 
areopag, al carui membru era, si uns tot de dansul 
episcop al Atenei, traieste in veacul intaiu si moare 
pe la 120, Dela aceasta data si pana la 537, numele 
lui e pomenit cu venerate de autorii crestini cari il so- 
cotesc un mare filosof si totusi carfile sale nu sunt nici ci- 
tate si nici discutate in aceasta vreme. Cand, dupaanul 
537 ies la iveala, ele se bucura de unprestigiu imens. E 
comentat ^i discutat. Influenta lui substantia culmineaza 
in sistemul dogmatic al celui mai mare teolog al Ra- 
saritului : loan Damaschin. In veacul al IX, aceasta in- 
fluenza cucereste Occidentul prin traducerea operei lui 
in latineste de catre loan Scotus Erigena. De acum 
incolo, filosofia mistica medievala isi trage substanfa 
din opera lui Dionisie Areopagitul (Vezi in special 
asupra acestei probleme vastul studiu al M-gr Darboy 
arhiepiscopul Parisului , publicat ca introducer e la 
traducerea sa din 1 845 : Oeuvres de saint Denys 
VAreopagite) Toate celebritatile pe care le cunoasteti, 
ale acestei filosofii, incepand cu Erigena si sfarsind cu 
Juan dela Cruz (sec. XVI) se adapa din doctrina 
inepuisabila a Areopagitului. Fara el si fara loan 
Damaschin, prin care toata cugetarea teologica era 
sistematizata, Thomas de Aquino, „ingerul scoalei" 
catolice, n'ar fi existat sau ar fi existat in alta forma. 
O recunosc insisj catolicii. Cu uriasa lui influienfa, 
Dionisie Areopagitul e tot atat de substantial si gan- 
dirii catolice si gandirii ortodoxe. In toata aceasta vreme 
aproape niciun scriitor religios nu s'a gandit sa conteste 
autenticitatea operei lui. Dar a venit Reforma, Critica 
protestanta a atacat Scriptura insasi. §i tot astfel car- 
tile f undamentale ale teologiei tradifionale . Dionisie 
Areopagitul a fost o Jinta permanent! de atacuri. Au- 
torul Ierarhiilor nu putea conveni negatorilor ierar- 
hiei. Aserfiunea criticei protestante este ca autorul tn- 
taiului sistem grandios de filosofie ortodoxa nu e a- 
ceeasi persoana cu Dionisie Areopagitul, ci altcineva 
care, scriind mai tarziu, pentru a da autoritate gan- 
dirii sale, a imprumutat numele Areopagitului. Asupra 
datei cand a trait presupusul autor necuncscut criticii 
protestanji nu sunt de acord. Ea variaza mereu in 
intervalul dintre veacul III si VI. 

Fireste, aceasta mutare de data nu scade intru nimic 
valoarea intrinseca a acestei filosofii. Dar ea ridica o 
problema aproape irezolvabila pentru specialists in fi- 
losofie, cari nu aparjin nici ortodoxiei nici catolicismului. 
Autorul sistemului e numit de ortodocsi si catolici Sfan- 
tul Dionisie Areopagitul, iar de protestanfi Pseudo-Dio- 
nisie Areopagitul. Daca autorul e Sfantul Dionisie in- 
susi, atunci sistemul dateaza eel mai tarziu dela ince- 
putul veacului II, si prin urmare e anterior lui Plotin. 
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In cazul acesta autorul Enneadelor apare ca o ima- 
gine deteriorate in sensul paganizarii, a filosofiei Areo- 
pagitului, Iar filosofia acestuia ca o splendida sinteza 
de platonism si crestinism. Daca autorul de care e 
vorba e Pseudo-Dionisie Areopagitul, atunci sistemul 
sau e, in eel mai ^ bun caz, contemporan cu al luiPlotin 
si in celelalte cazuri ulterior lui. Deci intaiul sistem 
de filosofie ortodoxa n'ar fi decat un plotinism sau 
un neoplatonism botezat crestineste. lata incurcatura 
■ in care s'a gasit, banuiesc, Edouard Krakowski cand, 
studiind pe Plotin, a fost nevoit sa pastreze o mu£enie 
de piatra a supra lui Dionisie Areopagitul. Daca recu- 
nostea teza tradifionala atunci trebuia sa explice pe 
Plotin prin Dionisie, anterior lui, simulte din afirmajiile 
entusiaste asupra original itafii filosofului neoplatonic in 
ce priveste doctrina extazului si cea estetica s*ar fi 
domolit si s'ar fi ponderat. Daca recunostea teza pro^ 
testanta, atunci Pseudo-Dionisie Areopagitul, cu toata 
marefia cugetarii sale, trebuia tratat ca un filosof mistic 
si estetician crestin format la scoala lui Plotin. In ori 
ce caz, inrudirile de concepfie, dincolo de specificul 
ortodox al Areopagitului, sunt atat de stranse incat 
intr'o carte tratand despre Plotin nu se poate ignora 
Dionisie, — si invers. Iar in ce priveste rasunetul lor 
in desvoltarea ulterioara a cugetarii europene, fapt in- 
contestabil istoriceste este ca atat teologia mistica cat 
si cea estetica^a inceput a hrani gandirea Occidentului 
medieval, inca din veacul IX prin Dionisie, iar nu prin 
Plotin. Plotin a intrat mai intaiu prin mijlocirea Feri- 
citului Augustin care il citeaza si ii imprumuta ideile 
estetice, desvoltandu-le si aprofundandu-le in sens 
crestin. Dar apari^ia lui Dionisie in Occident e mult 
anterioara lui Aristotel insus care, se stie, apare mai 
tarziu prin intermediul culturii mahometane. 

Cu aceasta lacuna pricinuita dupa toate semnele de 
dificulta^ile problemelor semnalate mai sus, cartea lui 
Edouard Krakowski reactualizeaza clar si sistematic 
o concepfie estetica ce, fiind neoplatonica, nu e mai 
Pufin crestinu in liniile ei generale. Dupa Plotin, fru- 
mosul isi are fundamentul si lsvorul in divinitate si> 
prin urmare, scopul artei e reintoarcerea spre divini- 
tate ; arta e preambulul extazului religios, Dupa Dio- 
nisie, frumosul e unul din numele lui Dumnezeu si, 
prin urmare, toata stralucirea formelor din ljme nu e 
decat un reflex al frumusetii lui Dumnezeu. Augustin 
precizeaza chiar ca artistii creatori de frumos lucreaza 
prin analogie, cu elemente din creajia lui Dumnezeu 
§i sub inspirafia lui. Arta e deci o create in gradul 
al doilea, cum va demonstra in vremea noastra Jac- 
ques Maritain. fProbabil acesta e sensul expresiei Joe 
secund, titlul poesiilor de un aristocratic ermetism ale 
lui Ion Barbu). In ori ce caz, concepfia, comuna neo- 
platonismului si crestinismului, ca arta isi are principiul 
si scopul in divinitate duce, nu la o morala optativa 
— cum crede, destul de vag si de sovaitor de altfel, 



Edouard Krakowski, — ci la o estetica intemeiata' pe 
date teologice. A cauta azi sa mai sprijini o morala, 
oricat de vag optativa, pe estetica mi se pare a con- 
funda lucruri clarificate pentru totdeauna. Caci daca in 
lumea inteligibila, adica pe planul transcendent, Binele 
si Frumosul sant atat de asemenea, in domeniul inte- 
ligen^ii practice, adica in lumea sensibila, legile mo- 
ralei difera de legile artei si nici scopurile nu sant 
aceleasi. Scopul moralei este a desavarsi pe om cat 
mai asemenea cu Dumnezeu ; scopul imediat al artei 
este, prin imitatia lui Dumnezeu si cu elemente din 
faptura lui, a crea capodopere de frumusefe. Distinc^ia 
aceasta hotaritoare intre agibile (morala) si factibile 
(arta) o face Jacques Maritain cu ajutorul filosofiei 
scolastice. Ca in cele din urma efectul psihologic al 
capodoperei este o inatyare a noastra, un salt in pla- 
nurile superioare (catharsis^, aceasta e un lucru in- 
contestable Psihologic, arta are o suma de analogii cu 
mistica. Iar ideea plotiniana ca arta e un preambul al 
extazului e azi mult mai evidenta, dupa analizele ma- 
gistrate ale lui Henri Bremond. Sub unghiul teologic si 
in ultim termen toate disciplined converg spre acelas 
centru al fiinfei eterne. 

Peste intenfiile autorului, deci, cartea lui Edouard 
Krakowski e un tratat de teologie estetica intemeiata 
pe datele filosofiei grecesti. Un asemenea tratat, crestin 
insa, se poate zamisli cu mult mai multa amploare si 
precizie. Materialul ce sta la dispozi^ie e incomparabil 
mai bogat si distinc|iile intre no^iuni la care au dus 
studiile din ultimul timp fac posibil acest tratat pana 
in amenuntele doctrineL De fapt, un asemenea tratat 
exista ; Art ei Scolastique a lui Jaques Maritain, la 
c^re m'am referit mai sus, e o admirabila carte de 
teologie estetica, Defectul ei insa (ce usor e sa gasesti 
defecte cand vii dupa eel care a ceat ceva !) e ca 
Maritain se sprijina in cea mai mare parte pe Aristotel 
si pe Thomas de Aquino. Aristotel, in aceasta privinta, 
e un spirit mai mult gramatical. Plotin, care e. un 
cuasi-crestin, ii e de o mie de ori preferabil. Iar 
Thomas de Aquino, macar ca e ingerul scoalei cato- 
lice, ramane un isvor derivat, Un tratat de teolo- 
gie estetica isi poate gasi sursele mai intaiu in Scrip" 
tura (Vechiul Testament in special) in Dionisie Areo- 
pagitul si in FericituI Augustin, in disputele din vre- 
mea iconoclastilor, in numeroasele studii ce privesc 
raportul artei cu religia, in literatura si arta cultica, 
jn geniile literar-religioase, in doctrina gra^iei divine 
si in teoria psihologica a inspiratiei. Alaturi de teologia 
dogmatica, de teologia istorica, morala sau practica, 
teologia estetica ar figura cu vrednicie si necesitate. 
Caci daca expresia intrebuin|ata la inceputul acestui 
articol n'a existat, exista insa elementele, preocuparile 
si primele incercari de sistematizare. 

NICHIFOR CRAINIC 
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NOTE RELATIVE LA CORURILE DE BISERICA 



0&IGINEA sacra a artelor poate fi chestiune con- 
troversata. Este fapt fara contestare insa, ca un factor 
esanjial in evolufiunea artei muzicale, a fost intotdea- 
una si este si astazi biserica, — - expresiunea legaturii 
fiintei supreme cu omul, simbolul comuniunii spirituale 
a credinciosilor aceleiasi religiuni in manifestarea cul- 
tului divin si simbolul social al unirii credinciosilor 
intre ei prin aceleasi convingeri religioase, $i, de ase- 
menea, fara contestare este faptul ca, pe langa ca a - 
determinat in. buna parte progresul realizat de arta 
muzicala in direcfiunea creatiunii, inspirand nemuri- 
toare productiuni de muzica sacra, biserica a fost ele- 
ment primordial in promovarea educafiunii muzicale, 
Nu numai la originea asezarii unui cult divin — dela for- 
mele cele mai inferioare de religiune, dela fetisism, 
politeism si pana la monoteismul crestin, care tinde sa 
cuprinda in esen{a sa pur spirituals tot ce este mai 
inalt ca aspirafiunea morala, estetica si ra^onala din 
viafa sufleteasca a omului — , dar chiar pana in zilele 
noastre, biserica define un rol preponderent in intregul 
istoric al desvoltarii culturii muzicale. 

In j;ara noastra bisericile noastre cari aiurea sunt si 
locasuri ale credinfei si temple ale artei, nu s'au do- 
vedit a fi intotdeauna proprii propulsiunii artistice : fie 
din pricina nepregatirii muzicale a elementelor sacer- 
dotale ce reprezinta arta muzicala in cultul divin, fie, 
chiar din pricina alcatuirii estetice a slujbei biseri cesti 
reducandu-se contributfunea muzicii in manifestarea 
cultica la muzica vocala, excluzandu-se deci cu desa- 
varsire orice intervenfiune a muzicii instrumental. 
Dupa cum biserica crestina ortodoxa, in alcatuirea 
cultului divin, a inlaturat din_ansamblul artelor, sculp- 
tura, sub cuvant ca aceasta arta ar fi proprie numai 
pentru r^prezentarea ior\ei fizice si ar fi improprie > 
pentru reprezentarea senzatiunilor religioase in deplina 
lor puritate spirituals, — tot asa a marginit mijloacele 
de expresiune ale muzicii la vocea umana, considerand 
capabila de expresiunea sentimentelor religioase ex- 
clusiv muzica vocala. Iar din punct de vedere polifonic. 
pe cand muzica religioasa a Apusenilor trecea dela 
„organura" (diaphonia basilica), discantus, pana la mi- 
nunatele comDinafiuni contrapunctice si pana la monu- 
mentalele columne acordice ale armoniei, biserica or- 
todoxa, cand nu este pur monodica — melodia bizantina 
tradifionala — , apoi ramane la ison. 

Asa dar, muzica religioasa a ortodocsilor nostri a 
fost lipsita de doua puternice mijloace de expresiune ; 
polifonia si timbrul instrumentelor, elemente de hota- 
ritoare influenza in evolufia muzicii. A bia in ultimele 
decenii biserica noastra romaneasca face loc in servi- 
ciul divin armoniei muzicale. Atunci iau fiinfa corurile 
de biserica, singurele institufiuni de muzica din t ara 
noasta, in care urmau a fi finute in seama cate-si-trele 
elementele constitutive ale muzicii : melodia, armonia^ 
ritmul. 



In aceste imprejurari, desi biserica ortodoxa nu poate 
fi ca bisericile altor rituri, un factor, de aceiasi mare 
insemnatate, in educafia muzicala a poporului, biserica 
noastra romaneasca, atat prin muzica psaltica — mo- 
nodica, dar mai ales prin corpurile de biserica, este 
astazi unul dintre putinele asezaminte rnenite a influ- 
enfa in buna parte cultura noastra muzicala. 

De aceia, se cuvine sa privim cu toata seriozitatea 
chestiunea corurilor de biserica, sa constatam fara so- 
vaire neajunsurile funcfionarii lor si sa sch^am unele 
solutiuni pe cari practica si necesitatile vie{ii muzicale 
romanesti actuale ni le arata a fi potrivite pentru in- 
dreptare. 

Sa nu ezitam a face, din capul locului, consta- 
tarea ca, asa cum sunt astazi, corurile de biserica exis- 
tente in capitala farii si in orasele principale din intreg 
cuprinsul romanesc, in afara de foarte pujine excepjii, 
atat prin compunerea, conducerea si fuucfionarea lor 
din punct de vedere administrate, cat mai ales prin 
complecta lipsa de orientare artistica si religiozitate in 
interpretarea unui repertoriu cu totul nepotrivit cu 
laaltele cerinfe ceremoniale ale cultului divin ortodox, 
sunt mai degraba factori de stanjenire a educafiei mu- 
zicale in popor, cum sunt elemente de coborire a 
prestigiului credinfei noastre stramosesti. 

Chiar cele mai reputate coruri de biserica, conduse 
de cei mai buni dirigenti de cor, pierd cu totul din 
vedere, ca si compozitorii de muzica bisericeasca, 
rostul de auxiliar al serviciului liturgic pe care il are 
muzica in* biserica. Acest rost isi gaseste expresiunea 
desavarsita in doua circumstanfe bine distincte ; ruga- 
ciunea edtre Domn'd si docsologirea atotputerniciei 
divine. De altfel, aceste circumstante sunt exprimate 
destul de precis in imnele liturgice si cuvintele rituale, 

Cele doua mfajisari psihologice pe care le constatam 
pot lamuri in deajuns caracterul emofiunilor estetice 
determinate de muzica cultica. Totusi, in loc de a se 
considera muzica religioasa ca mijloc spiritual pentru 
obiectivarea sentimentului religios in diversele momente 
psihologice - de ruga, mutyumire, recunostinfa, iubire 
sau lauda catre Dumnezeu, — se hotaraste scopul mu- 
zicii, ca arta in biserica, in insasi natura estetica a 
muzicii, ca arta independents de religiune, avand mo- 
tivarea sa psihologica in sine insasi sau in altfel de 
sentimente decat eel religios, daca nu este chiar cu 
totul lipsita de vre-o motivare psihologica. Confuziunea 
ce, in general, se face in acest chip, a dat loc la ero- 
rile ce necontenit se sSvarsesc in creafiunea si inter" 
pretarea muzicii religioase. 

Muzica in biserica nu poate fi considerate decat ca 
simbol sonor al sentimentului religios, ca o manifestare 
sensibila prin intermediul sunetelor muzicale a legaturii 
dintre Dumnezeu si om, a tendintei de a apropia pe 
om de Dumnezeu, in scopul permanentizarii si inten- 
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sificarii faptului religios in toata puritatea si inaljimea 
sa divina. 
Prin urmare : 

— Sorgintea muzicii religioase este veneratiunea 
fiwfei divine, atributul primordial al venerafiunii 
fiind pieiatea ; 

— Muzica tnsdsi nu este decdt „l f epanouissement t 
I'accent tonique" al poeziei religioase (imnologia) si 
al cuvintelor rituale ; 



— lard rosinl muzicii in biserica este de a contrtbui 
prin iopirea emofiunii religioase in formule estetice t 
la potentarea faculidfii religioase, la activarea credin- 
tei in Dumnezeu si la perfecfionarea viefii morale a 
credinciosilor. 

G, BREAZUL 



CRONICA LITERARA 



DOUA ROMANE AUTOBIOGRAFICE : 

„ADORATA" DE ROMULUS DIANU 
JSABEL §1 APELE DlAVOLULUI" DE MIRCEA ELIADE 



IrE d-1 Romulus Dianu 1-am remarcat tntai in ga- 
zetarie. Condei liber, indraznef; si impodobit. II banu- 
iam ca nu se va mul|umi cu satisfacfia pe care i-o 
procura ef emeridele si ca va trece la literatura * 
Biografia ronianjata a lui A. Pann, scoasa in to" 
varasie cu d-1 Sergiu Dan, venea sa certifice talentul 
autorului. Cand cartea a rasarit sub geamurile libra- 
riilor, nu ne-ara abfinut de a o elogia, $i n'am pus 
deloc frau entuziasmului. Eram si atunci — s'a scurs 
un an — sincer ca si astazi. In virtutea franchefei 
si in numele adevarului care porunceste sa-1 spunem 
cand discernem o lucrare si vrem sa informam pu" 
blicul — sa ne ierte d-1 Dianu ineleganfa de a nu-i 
servi si acum aceleasi vorbe placute. Dar spcotim, ca 
totdeauna pana in prezent, ca in materie de critica 
trebue sa prevaleze onestitatea si sinceritatea. Ori de 
cate ori judeci o carte — rod cazut dintr'un suflet — 
spiritul tau sta de taina cu sufletul in care s'a zamis- 
lit opera. $i in comunicarea dela duh la duh nu incap 
menajamente, inconjurari politicoase, topite in dulceaga 
amabilitate. Cu constiinfa ta, streaja dreapta, nu po{i 
vorbi decat pe fafa, Numai in raporturile sociale si 
salonarde stapaneste ipocrizia cuvantului gol, care ga- 
dila aparent, pentru o clipa, si imediat ce-i simji pre- 
facatoria, ustura. Consideram literatura zona pura ne- 
infestata niciodata de asemenea miasme si de aceea 
cred ca sunt ingaduite gesturile de „ chevalier sans 
peur et sans reproche". 



Adorata se apropie de Viafa minunatd a lui A. 
Pann prin vioiciunea formei. Acelas impresionism 
sglobiu, acelas salt sprinten de veverifa, Acolo insa e 
narafiunea ordonata : desirarea consecutiva a momen- 
telor, in disciplina stringenta a producerii. Cadrul rigid 
era hotaritor. Aici procedeul alunecarii, prezintarea 
scenelor in legatturi incidentale, Ceva din tehnica noua, 
sa-i zicem proustiana, a rularii amintirilor capricios, in- 
tr'o curgere de asociafii ciudate. In astfei de fluviu de 



fapte sau discutii, de gesturi tari si intamplari fatale» 
isi oglindesc vagi trasaturi cateva caractere incoative, 
cateva personagii caritind saiasa din comun si ar putea 
sa aiba insusirile postulate materialului artistic, daca 
manuitorul lor ar ii avut mai multa luare aminte si 
le-ar fi cultivat cu rabdare. 

Campul social unde se desfasoara romanul e la Pa- 
dureni, conac cuprins, prosper o vreme, cu mosie in 
jur si tarani, desigur, dar invizibili. Apoi in Capitala, 
in saloanele de intalniri ilicite, cu debitari infamante, 
cu defilari de tipuri stilate si gaunoase. De aci acjiu- 
nea se stramuta in apendicele estival al Bucurestilor, 
la Constanta, pe plaja dela Movila, imprejurul lacului 
tamaduitor si totodata spectacol de Gomova mo- 
derna. La Padureni traeste frivol familia lui N, Gher- 
man, Casatorit cu o femee mai tanara (Marcela), infe- 
lege sa acorde nestavilita slobozenie ficelor sale: Victoria 
si Tereza. Acolo, la Padureni, amorul incepea primavara 
si w se stingea odata cu florile, cu bruma si cu pleca- 
rea. familiei la Bucuresti", Prin casa cu usile generos 
primitoare trecea multime de barbaji in cautarea pla- 
cerilor amorului. O capiste de libertinaj unde fiecare 
barbat era o noutate binevenita. 

Ritmul epic este generat de expunerea ruinei fa- 
miliei lui Gherman. Traiulfara masura, dezordinea ma- 
terials si psihica il due pe Gherman, pe sotie si 
cele doua fice (Victoria, Tereza), la prabusirea in lip- 
suri si mizerie, dupa ce li se vanduse tot avutul la 
toba. Povestea tragica este incheiata de uciderea Vic- 
toriei la Constanta, unde ajunsese sa-si carpeasca ne- 
cinstit zilele. Marcela, dupa moartea lui Gherman, se 
agata de Puiu Coliban, gasindu-si adapost la tara, „in- 
trun sat din Moldova pe malul Bistritei, unde mizeria 
moralizatoare, a repus-o in echilibru". Pe Tereza o 
primeste via|a de vagabondaj din barbat in barbat, 
profesiunea penibila care da hrana in schimbul tristei 
vanzari a corpului, Autorul, partener la actele celor 
patru personagii menfionate, cumpara Padurenii, la li- 
cita|ie pe un pre^ de nimic, si isi furnizeaza ocazia de 
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a retrai trecutul sau si al celorlalfi. Peste acareturile 
conacului stapaneste durerea paraginei ; noul stapan 
renunfa la fluxul placerilor, ptme punct zilelor de pana 
acum, lasa sa napadeasca iarba si buruenele pe carari, 
fereca porjile, trage storurile la ferestre si cand var- 
tejul aducerilor aminte ii concede momente mai echi- 
librate, isi scrie memoriile. 

„Scriu fara nici unpas, in ordinea nebuloasa in care 
mi-aduc aminte. $i dezordinea acestor foi de caiet 
descriu fidel jocul spiritului meu. N'as mai ridica o- 
chii de pe hartie, si as vrea sa ma sfarsesc cu capul 
pe manuscris, cu luminile ochilor albite de albul di- 
fuz al foilor 

Dar mai intaiu sa spun tot... 

Sa istorisesc aici, tot e o usurare. Dar dupa fiecare 
capitol, recitesc si ma intreb : 
— Asta e tot? 

Fara indoiala, nu. Mai este ceva de spus : Esenfialul, 
pe care insa nu-1 pot desprinde de mine oricate efor- 
turi as face*. 

Astfel eroul povestitor, fost partas la destramarea 
atator viefi si la frangerea ritmului zilelor sale, isi is- 
toriseste indoliat fragmente din ce a fost al sau si pes- 
cueste in adancurile psihice ce a fost al altora. El, 
Daniel Octav, gazetar si romancier, se sbuciuma sa 
incorpureze in realitatea narativa de pe foile albe, sta- 
rile defuncte In aceasta somnolentia, de final si in to- 
ropeala care 1-a cuprins, in stradania care il munceste 
de a culege viafa din fosile, o noua aparifie. Este o 
alta ea. Un automobil se defecteaza, — mai tarziu a- 
fla din gura ei, ca a fost un accident calculat — si 
salbatecitul retransat dupa porjile cu lacat greu, ce- 
deaza, ii da ospitalitate si o iubeste, uitand de cele- 
lalte. Noua prietena, introdusa abil in fictiva lui te- 
baida voita, ii descue incheetorile sufletului si din nou 
purcede in freamatul vie^ii de altadata, unde il cla- 
meaza pasiunea carnii. 

In aceasta narafiune, fara cadenza, se plaseaza o ga~ 
lerie — numai schifata — de suflete perverse si tor_ 
turate de chemarile trupului. Singur popa Miron, bland 
si pur, e o exceptie intr'un iad de stricaciune, 

Apropierea pe care am facut-o de Proust ne-o su- 
gereaza forma pe care o imbraca romanul, a aminti- 
rilor. Bine infeles minus analiza copioasa a scriitorului 
francez. Iucolo, alaturarea, cred, este justificata. Me- 
diul unei vieti de innaintata si lubrica civilizape, di- 
secfiunea pacatelor, fara pozifie etica, ne direcjioneaza 
catre „Du cote de chez Swann" si chiar spre A. Gide. 
Cu o cruzime rece sfarma realitatea si culege piesele 
anatomice mai caracteristice, le intruneste pe un plan 
de evidenfa si le ofera pentru cunoastere. Nici o alta 
preocupare decat cea intuitiv estetica, de a reda ce- 
eace \i s'a dat prin impresiunea for^ei de sesizare ar- 
tistica. 

Nimic din construcfia consacrata a romanului, cu 
interesul urmarind crescendo pornirea firului, filatul 
plasei, prin adeziune celulara organica, cu vizarea u- 
nui punct central de emofie si logica motivare, As- 



pectele lumii prezentate au neoranduiala dezagregarii 
facultafilor sub tumultul rafalelor pasiunii intense. O- 
riginalitatea d-lui Dianu contine o febra acuta, o graba 
de a imbra^isa fugar si mult, o biciuire a vitezei in 
developarea cliseelor cari au sa compuna fa(a car^i. 

Povestirea e facuta pentru descarcarea celui ce a 
adunat puzderie de simtiri diverse. Indivizii ca{i se 
misca si activeaza, depun in constiinja personajului 
frunta$ — D. Octav — eel ce-si deapana trecutul — 
impresii. Dar acestea nu sunt indepartate si nu poarta 
totdeauna accentul personal al receptivita^ii sale. 

„De cateva zile ma chinuesc cu amintirile. $i cand 
ma asez in fbtoliul meu din veranda conacului, ele 
imi vin in minte intr'o ordine perfect^ de conversa- 
tie logica. $i cred ca numai lasandu-le sa se scurga 
si sa treaca, ma voi putea linisti. 

Dar cu ce incetineala". 

E prin urmare tot „a la recherche du temps 
perdu"* 

Modul ales de autor — desirarea amintirilor — 
imprima carnii o factura aparte. Adiacent unei des- 
criptii dramatice, o scena banala, asa cum ni le poarta 
in albia prezentului undele capricioase ale memoriei 
si asociationismului. 

Roman condimentat dm plin cu sensualitate Nu e 
absenta nici crima — corolarul inerent al unor in^ 
tamplari de groaznica depravare. Viafa devastate de 
oribile accidente se cere povestita pentru usurare. 
Scriitorul insusi, intr'o confesiune aproape de epilog 
declara cum dupa ani de uitare si ruina ar vrea sa 
innoade reteaua trecutului, sa ?i-o refaca. Faptele 
consumate se imbulzesc si apar ilogic in bizare con- 
stelafii de asociajii (pag. 207 si urm,). 

Pictura intunecata si brutala, cu drojdia amara a 
vitiului, cu injepatura acida de anormal. Dl. Dianu are 
o viziune artistica de suflet rus cufundat in pacate 
infernale, cu alura de inocenfa, peste care se pogoara 
mereu o iertare crestineasca de maniera slava. In 
deosebi literatura rusa consimte la Candida conjunc^e 
intre pacat si inocenta. O toleranfa de mistica asiatica 
unde grani^ele n'au fost trasate dupa criteriul euro- 
pean. 

Sunt personagii numeroase cari graviteaza in juruj 
Adoratei, Victoria, fusul central si motor al tuturor 
angrenajelor sentimentale. Lui i|se adaoga Octav. Fara 
sa fie tinute indelung sub obiectivul analizei, tree pe 
dinnaintea noastra multe fiin^e carora li se acorda o 
prea sumara creionare. In afara de cele principale J 
povestitorul, Victoria, Marcela, Tereza, N. Gherman, 
este sirul lung al celorlalte : popa Miron, prins fugar 
intr'o scena de joe de carji, la fara, — cain ,,Muscata 
din fereastra". (La fel ca acolo, popa si N, Gherman 
ilustreaza o frantura din aspectul satelor romanesii. E 
just prinsa intr'un dialog vivace). Pe urma : Hans 
Engel, Puiu Coliban, Gaby de Severine, Ernest Co- 
rodeanu, Dida $tefanescu si altele auxiliare. Unele 
chiar epizodice, Apar si se petrec vertiginos. In calmul 
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evocarii se desprinde, b o., Ernest Corodeanu, din 
istorisirea altora : 

„In camera ei, cu Tereza, Victoria se spovedea 
pentru a-si recapata linistea. 

— Ce-o mai fi facand Ernest ? Tereza, il mai fti 
minte pe Ernest ?" S. a. m. d, 

Pilda de prompta introducere si rapida caracterizare 
sunt cele doua exemplare sociale : Puiu Coliban, avocat 
fara procese, sgarcit p&na la avarifie, eel care is 1 
impletea siugur ciorapii si se prefacea in lume, ca nu 
stie sa ^ina acul, si Gaby de Severine, tanar cu viitor 
in diplomatic, „un animal care radea frumos ca o 
bruta, cu tofi dinfii. 1 ' 

Lacuna capitala a volumului sta in faptul ca mate- 
r ialului prea variat nu i se aplica o tratare suficienta. 
Sunt prea numeroase personagiile cari ne intre^in, 
apar o clipa si pe urma nu mai revin. Sunt figuri — 
de ex. popa Costache — cu care ne intalnim o sin- 
gura data, cand sta de vorba si joaca ,,tabinet" cu 
Gherman. Daca nu exista un interes de intriga, de 
acftune stringenta prin acumulare de fapte, s'ar fi cazut 
sa nu lipseasca o compensable in examinarea deaproape 
a participanfilor. Vina, desigur, isi are in parte cauza- 
litatea in moda literara occidentals. „Eva ou le journal 
interromfu" : , ultimul roman al lui Jacques Chardonne 
nu este altfel. Si ca acesta La nouvelle revue fran- 
caise a mai publicat si altele. E tentativa de a evada 
din formulele perimate, cautarea de noutate. $i in 
acest efort de multe ori se merge la caduc. 

Actualitatea sufera o criza de obiectivitate — forfa 
care galvanizeaza epicismul. Ne dispensam si facem 
din subtectivism un cult. Incontestabil ca nici dl. R. 
Dianu n'a fost ocolit de ocest ,,mal de si£cle'*. Ra- 
mane sa se ordoneze, sa dea cuvenita important 
concentrarii, sa se apiece mai indelung peste pers- 
pectivele umane supuse observa}iei si se va apropia 
de stalpul miliar care marcheaza liziera regiunei de 
epica mare si veritabila. D-sa se afla la prima carte 
proprie, dupa alta rezultata din conlucrarea cu Dl. 
Sergiu Dan. Nadejdile asteptarilor deci sunt cu totul 
justificate. 

Expresiunea n'a format obiectul principal al preo- 
cuparilor d"lui Dianu ; de aceia ornamentul, exteriorul ( 
modalitatea verbala de comunicare este neglijata. 
Descripjii rare. Si mai rare imaginile. De buna seama 
insa ca nu dintr'ua pauperism imagist, fiindca, ori de 
cate ori insereaza cate una, aceasta are calita^i ex- 
celente, Un exemplu : 

,Jn clipa aceea o stea se desira ca un fir debeteala 
pe bolta albastra. Alba stea isi muta singuratatea pe 
acelas lunecus misterios si disparu ca o piatra de 
inel, sub o mobila. La intervale scurte, stelele apareau, 
si dispareau ca intr'un universal joe de-a v'a^i ascuns. 
Par'ca un strengar de inger s'ar fi atarnat de-o creanga 
sa-i scuture toate florile ceresti. Noaptea se aurise 
sub irizarile unor polare zapezi. Un vant sub^ire 
impingea viclean perna doldora de nori peste feeria 
ce nu s'a mai sfarsit". 



E tonul poznas care da savoare noua, inedita. 

Sau alta in stil caricatural : 

,,Dealungul parefilor salonului, stau ingropate . in 
fotolii cateva cucoane in negru, inconjurand, estetice 
ca o garnitura de masline, salada de melci a dansa- 
torilor de pe parchet". 



Probitatea scrisului ne-a facut sa-i semnalam d-lui 
Dianu de astadata si cusururi, cum odinioara, cu pri- 
lejul Viefii minunate a lui A. Pann subliniam ad- 
mirativ mai multe calitafi. Oamenii d-sale poarta doar 
nume, fara sa aiba confinut amplu. Aproape tofi au o 
similitudine larvara. Procesul creator analitic si sintetic 
n'a fost dus pana la completa diferen^ere Se percepe 
aderenfa de matricea comuna din care provin cu to|ii. 

Fara imaginable constructive, sarpanta romanului se 
clatina, e de o mobilitate care condamna la inexis- 
tenta. Si s'ar cadea ca lipsa acestora sa fie inlocuita 
prin alte avantagii : sa prezinte structuri sociale sau 
psihice. Romanul d-lui Dianu manifests doar o intense 
cu par^iale sanse de izbanda. Mediul detracat infa^isat 
in triptic : la conac, in Capitala si la mare, e super- 
ficial zugravit, cu habitudinea de curenta si accelerata 
viteza gazetareasca. Indivizii sunt fluizi, nu se fixeaza 
pe retina atenjiei nici chiar la o lectura incordata. 
Sunt siluete cari aluneca, usoare ca umbrele si vede- 
niile intr'o lumina diminuata : ca aparifiile noptilor 
cand obscuritatea domina clarul. Joe de Hnii moi, 
contururi cari nu se deosebesc intre ele. Insas per^ 
soana principala, aceea care isi rascoleste spuza 
amintirilor, e vag incadrata si calificata. Octav care 
isi vantura aria sufletului peste 220 de pagini, ar 
trebui sa apara bloc intreg si consistent. 

Car(ile mari inspirate norocos si elaborate cu grije, 
asaza in eul cititorului o emotie, creiaza in regiunile 
noastre spirituale un climat, care se mentine multa 
vreme dupa lectura. Ne urmaresc privirile fiintelor al 
caror sbucium ni s'a impartasit, ne afecteaza un gest, 
se incrusteaza un gand, ne farmeca privelisti intregi 
de umanitate si natura, ne cufunda in reflecfii asupra 
existenjei umane. Devenim sceptici ori optimisti. Sau 
dimpotriva, ne afa^a spiritul de contrarietate. In definitiv 
traim cu lumea volumului, imprumutandu-i temperatura 
fie anihilandu-i~o cu contribu^ia noastra.Ne surprindem 
dialogand cu eroii, socotindu-i in carne si oase. Pre- 
lungim romanul si continuam dincolo de scoar^ele lui, 
intregindu"l cu aportul nostru. 

Ne-am urmarit, pentru verificare, si la Adorata. 
Atmosferp a fost degraba risipita. Oamenii se disting 
cu greutate si se sterg de pe cristalul sufletului. Acestea 
sunt indicii certe de redusa viabilitate. 

Romanul D-lui Dianu e facut sa mulfumeasca in- 
teresul anumitor cititori ; aceia cari cauta in literatura 
tocmai ceeace e neliterar : coincidence cu subiectivi- 
tatea lor, — sentimentala sau ideologica — amuzament 
facil, rascolirea unor instincte primare, stimularea prin- 
droguri literare a taramului inferior omenesc. $i avem 
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impresia ca Adorata se adreseaza unui public care 
pune temei chiar pe ceeace am aratat mai sus. 

Hotarit, in ravna de create a momentului activeaza 
si un ferment necunoscut. E o gestajie cu forme pro- 
teice, o metamorfoza care va procrea, daca nu astazi, 
totus intr'un viitor apropiat seria marilor romane ale 
autenticei vie{i romanesti. Daca interferenfele sunt 
acum in grad de anihiiare, vor deveni — speram — 
amplificatoare. 

Desi am mai spus-o, suntem indemnafi obsedant sa 
o repetam. Daca majoritatea produc{iilor raman in- 
cereari si nu constituesc romane in sensul cosacrat si 
daca epopeea moderna cap de opera este pana acum 
tot Intunecare, tatonarile de felul Adoratei sunt antenele 
cari exploreaza innainte pe unde se vor ivi fericifii 
beneficiari ai posterita{ii ; Carpent iua poma nepoies, 

Culegatorii profitori ai experience! actuale vor veni 
insa, mai ales, pe drumurile trase de dl, Sadoveanu 
si vor avea ca punct de orientare sclipirile de per- 
fec{iune ale romanului d-lui Cezar Petrescu, Intunecare. 
Dar numai un mester cu. sinful adanc al spiritului 
romanesc, al tainelor lui milenare si numai un dibaciu 
constructor, reuni{i in aceias personalitate, se va 
bucura de o atare prerogativa. Deocamdata avem 
bucuria ca pe caile noastre, intre noi si pe linia zarilor 
mai departe, flutura ramurile de finic ale unei bune- 
vestiri de abundenfa si izbanda. 



Al doilea roman confesiune. Pe aceleasi urme de 
pasi dispropor{iona{i, calcand virgine teritorii neex- 
plorate, afectand hipersensibilita{i si incruciseri haotice 
de ganduri, trece d-l Mircea Eliade ca si d-l Romulus 
Dianu. Intocmai ca Adorata e subintitulat roman. Oare 
efuziile lirice, cari se arunca in caden{a de torent pot 
fi obiective,, pot fi epice, pot fi — chiar cu indulgenja 
— taxate romane ? E o navala de nou romantism, 
peste veacul nostru strivit sub povara unui crancen 
stiin{ism si masinism. E intoarcerea la confesiunile 
lui J.J, Rousseau, identica vegetate sentimentala, 
gesturi dramatice, accente de predica, pasiuni exage- 
rate, febra de suflete arse la temperaturi innalte. O 
jungla emo{ionala in care te ratacesti. 

D-l Mircea Eliade e tanar si impetuos. A irupt in 
intelectualitate cu fervoare Nemul{umit de stramte o- 
rizonturi autohtone, a pornit peste fruntarii, a calato- 
rit in continent si cand acesta i s'a parut ca nu-i o- 
fera raspuns la marile si enigmaticele sale elanuri, s'a 
ihdreptat spre mistica Indie. Ultimele sensa{ii tari le-a 
cules in {ara pagodelor si a lotusului sau mai bine zis 
a Englezilor. Nu le-a scris sub forma de jurnal de ca- 
latorie, ci a recurs la un compromis care sa le pre- 
zinte ceva mai impersonal : un soiu de roman, scris 
tot in chip de intoarceri in trecut. E aceias nara{iune 
rememorativa. Prin urmare ideea de roman construit, 
impersonal, cu o compozijie, trebue inlaturata. De alt- 
mintreli lucrul nu era posibil cu o natura focoasa si 
subiectiva ca a d-lui M. Eliade. 



D-sa poate, eel mult, sa se deghizeze in expresiu- 
nea de surdina a unui roman sentimental si, h'reste, 
mai pu{in lacrimos ca M Suferin{ele tanarului Werther* 
ori mimarea acestuia din literatura italiana Ulthne let- 
ters di Jacopo Otis a lui Ugo Foscolo } in cari senta- 
mentalismul lanced ocupa paginile unei car{i. Dar nu 
este dotat cu darul de a trata glacial umanitatea spre 
a o transpune in romanul ei, Poate sa-si injghebe un 
roman al sau, personal si expansiv, nu este insa me- 
nit sa intinda coardele lirei rapsodului creator de su- 
flete variate, cu existence independente, concrete, fara 
continua prezenta a autorului lor. Citind romanul d-lui 
M, Eliade nu mai recunoastem tipul stabilit de marii 
lui maestri ; Balzac, Flaubert, Turghenief, Maupassant, 
Tolstoi, etc. Brodand o margina{ie alaturi de propriile 
lor acte descheiate, fara nex si fara motivare, scriitorii 
contemporani socotesc ca au gasit formula novatoare 
pentru arta romanului, care sa-1 elibereze din catusele 
uzate. Pe noi cititorii alimenta{i la raul consacrarilor 
clasice nu ne poate vraji, Este posibil sa se experi- 
menteze, si mai tarziu informele incercari actuale sa 
se cristalizeze si sa se impuna. Dar, pentru moment 
se vede clar ca e o estetica de laborator. De pe urma 
acestei activitafi se va acumula in mare cantitate ma- 
terial degradat : eprubete cu bizare solu{ii, destinate 
sa fie inscrise la capitolul curiozitafilor. 

Dispre{ul unei discipline presupune o atitudine de in- 
contestabila superioritate, de masiv genial imens domi- 
nator, Romancierii modern! cari se considera avantgarda 
unci noui solu{ii, cand dispre{uesc disciplina in vigoare, 
si o inlatura trebue sa implineasca golul printr'o pu- 
tere de genialitate convingatoare, nu vorbarie desarta 
ori halucina{ii uluitoare si sterpe. Cand in istoria lite- 
raturilor s'au aratat reformatorii, ei au adus aluatul 
divin al geniului. $i din scapararile acestuia vesnic se 
naste flacara, in orice chip ar proceda. Dante, Sha- 
kespeare si Goethe au bravat contemporaneitatea lor, 
au perimat forme, dar indrazneala le-a fost sus{inuta 
de o for{a excep^ionala. Talentele minore cand alearga 
innaintasi risca, in regula generala, sa se piarda, iar 
carfile lor vor fi citite cat timp vitrinele le tin la 
vedere. 

Din contactul cu Asia, care 1-a incarcat cu impresii 
multe si grele, d-l Mircea Eliade a scris o carte, dar 
nu asupra Asiei, ci simpla poveste a vie^ii mele in- 
tr'un oras asiatic. Poate ca nu d-sa s'a gandit la sub- 
titlul roman, ci editorul, dupa o meteahna comerciali- 
zanta, care socoteste ca etichetand ca atare, va des- 
face repede tirajuL Caci scriitorul insus marturiseste 
adesea mobilul caietului sau de note, transformat in 
volum. Si aceste delimitari — cum am spus, foarte 
frecvente — {in sa precizeze ca scopul a fost modest, 

„Tot ce scriu trebue in{eles ca izvorit din vie{ile 
catorva si a mea, a Isabelei, a prietenilor mei. O ce* 
lula si ca{iva vecini, cu un anumit proces osmotic". 

In alta parte recunoaste : 

„Tot ce scriu aici pare turbur (?) si dezarticulat 
datorita nepriceperii mele de a povesti cum trebue**. 
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$i intr'adevar ca d, M. Eliade n'are aptitudini de 
povestitor si mai pufin de compositor. De buna seama 
suntem departe de romanul geometric, arhitectonic 
care incadreaza in linii armonice. Dar nici macar nu 
suntem in apropierea celui imperfect, celui care in- 
cepe amorf si nebulos, Cartea aceasta e o povestire 
nemdemanatica, infundata in meandre de opinii asupra 
artei asiatice, diserta^ii asupra plasticei indiene sau a- 
supra sensualitajii. Incoeren^a, cu deosebire la ince- 
put, mars trepidant de vorbe rasunatoare. La fel ca 
la d-1 Dianu lungi si desirate tribulafii sensuale de 
cari autorul se leapada sistematic, fara ca totus saiasa 
din ele. O narafiune simpla, volt complicata si iutu- 
necata. A ales decorul indie, dar un decor mai mult 
dat prin aluzii decat amanun^it si colorat. Nu insa In- 
diile legendare, poetice, mistice si religicase ; nici 
India moderna cu conilicte intre stapani^i si stapani- 
tori. Ci un pretext de exotism. Atmosfera sudasiatica 
nu se simte decat impus si redus, Raportari la nume 
de ora§e : Bombai, Calcuta, Singapore, ca^iva englezi 
si mai multe englezoaice ; dar nici India englezilor, 
nici a bastinasilor nu se arata. Istorisirea banala, fara 
interes, nu era obligatoriu sa se petreaca numai decat 
acolo, pofi s'o plasezi ori unde si sa nu sufere. Nu e 
legata de loc ( nu e patrunsa de substanfa, de culoare, 
n'are aderen^e cu specificitatea etnica : autohtona sau 
coloniala. Menfionarile toponimice, aluziile, presararea 
dialogului cu fraze englezesti dau numai un simulacru 
de decor indian. Un strop de esen|a livresca diluat 
intr'o imensa cantitate de verbiaj. 

Dar sa prevenim cititorul, dumirindu-1 asupra con- 
tinutului. 

Inca de pe cand calatorea din Europa spre India, pe 
apa, autorul (care isi zice si pune si pe al^ii sa-1 nu- 
measca doctor), face cunostinta cu Fraulein Roth, ce 
va deveni mai tarziu, inexplicabil Miss Roth, d-ra 
Roth si uneori simplu Lucy. Vieneza avuta. Dela pri- 
mul amant, un batran bogat, mostenise o colecfie pre- 
fioasa afgano-persana. Desi nu stia limba, ii daduse 
obiectele socotind-o singura vrednica de a le fi pose- 
soara. Spirit demonic, profund contopita cu mentali- 
tatea asiatica, manifesto suveran dispret pentru Europa, 
literatura si stiinja ei. Teren de proprie infelegere in- 
. tre autor si Miss alias Fraulein Roth si tot cercul de 
prieteni si prietene care se aduna la ceaiuri, cina, in- 
talniri nocturne in park Street, in bogata vila infesata 
de comori artistice a vienezei. Acolo se duce Edna, 
un consul care a cautat India pentru o idila scapata, 
un profesor de istorie cu extravagante teorii si docto- 
rul. Acolo se fumeaza opium si se practica orgii sa- 
fice. Scena se muta altadata lalocalul j^anking^. lata 
o categorie din partasii la fragmentul de viaja povestit- 
Autorul penduleaza intre acest cere al Fraulein-ei Roth 
si familia Axon, in pensiunea careia se afla. Mediocri 
burghezi, castigandu-si traiul anevoie, Axonii inchiriaza 
camere, ca sa poata trai. Familia se compune din 
doamna (are rol mai important de aceia i^am dat pri- 
oritatela enumerare), d-nul, trei fete: Lilian, Verna si 



Isabel, eroina care"creiaza drama in sufletul autorului 
si oarecari elemente de epos in economia volumului. 
Apoi un baiat : Tom, ortac de camera cu doctorul; pe 
Tom il determina sa-si paraseasca familia si sa-si caute 
in largul pamantului o soarta mai stralucita. Eroul — 
doctorul — • prin urmare povestitorul, pierde bursa de 
studii si se vede silit sa se angajeze tapeur la Bristol 
Theater ; in urma, prin interventia prietenei Roth, ca- 
pata un loc mai bun: profesor de francezala Collegiu. 
Nara^iunea ofera lectorului spectacole de crize carnale. 
Doctorul ravneste rand pe rand la trupul lui Tom, 
Lilian, Verna, pana cand incearca seducerea Isabelei, 
intr o noapte la Bristol Theater. Aceasta il respinge. 
In urma refuzului, doctorul european, dintr'o tara dela 
miazanoapte, frecventeaza mai asiduu, mai patimas, 
casa d-rei Roth. Ocazie ca sa ne insinueze intr'un 
film asiatic. Discujii cu privire la arta anamita, larga . 
efuzie de dragoste pentru continentul galben si repu- 
diere a celui alb. Descripfia unei impreunari safice 
intre Edna si Miss Roth, contact trupesc invaluit in 
mistere sensuale intre doctor si Fraulein Roth. 

Dupa un timp insa, se intoarce cu interesul iaras 
spre familia Axon. Acum, in patul lamas vacant, dupa 
plecarea lui Tom, e gazduit soldatul Algie, cu No. 1 1.871. 
Fost ucenic brutar in Birmingham, dupa moartea ta- 
taiui s'a angajat soldat colonial in armata britanica. 
Prieten al familiei, la inceput nutrea pentru fetele 
Axon sentimente curate, sustinute de respectul pentru 
parim;i. Intr'o zi, cand parintii nu erau acasa, se a- 
puca de jocul de-a prinselea. la parte si doctorul. Sol- 
datul alearga dupa Isabel, se inchid intr'o camera si o 
seduce, De data aceasta Isabel nu se opune. Doctorul 
aude, dar nu intervine, cu toate ca surorile Isabelei 
il indeamna sa patrunda in camera. Algie pleaca. Isa- 
bel nu destainueste nimanui fapta. Dupa un timp, doc- 
torul cere mana Isabelei ; mai innainte i se oferise de 
catre d-na Axon si o refuzase. Bine infeles to^i sunt 
inmarmurifi. Din cale afara Isabel. Motivarea : a luat-o 
in casatorie ca sa afle de ce a cedat soldatului, un 
necunoscut, si nu lui. 

„Am ghicit de ce am facut acest pas ; ca sa inte- 
leg taina, ca sa aflu pentruce Isabel s'a daruit solda- 
tului, dupa ce ma respinsese pe mine. Tot ce am cre- 
zut alt a fost minciuna sau inchipuire. Adevarul e nu- 
mai acesta ; sa aflu, sa aflu. Sunt muncit, sunt inde- 
moniat de fapta cunoasterii". Isabel moare la nasterea 
copilului, un baiat, si doctorul are de acum, pentru 
cine trai ; pentru fiul meu. (Sublinierea e a noastra. 
Autorul n'ar fi facut-o f fiindca i s'a parut firesc sa 
aiba acest desnodamant). 

Contrar obiceiului am intreprins expunerea cuprin- 
sului spre a informa pe curiosii cari n'au citit cartea si 
spre a ajuta pe cei cari s'ar aventura sa colmde pagi- 
nele lui Isabel si apele Diavolului. Plutirea e incerta, 
pe alocuri nava im;elegerii da de podmolul clisos care 
o incurca. Asa, de pilda, e visul (cap. VII) : ,,Visul 
unei nop^i de vara", Se ivesc dificultaji si daca atenjia 
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nu e deplin iucordata, pierzi bruma de interes inci- 
pient si ancorezi direct in obscuritate, 

$i acum, dupa ultima pagina : concluziile, fiindca de 
emotie nu poate fi vorba. Orice carte trebue sa le 
degajeze. Romanul in spefa Ne asteptam dela d-1 E- 
liade, cu preocupari spirituale, metafizice, sa ne dea 
tocmai romanul intelectual, carepune teze si le desbate i 
duce la diverse concluzii sau arboreaza una cu un ac- 
cent personal. Nimic din toate acestea. $i totusi ce 
excelente posibilitafi ar fi avut. Intotdeauna a existat 
o disputa in lumea ganditorilor cu privire la Asia-Eu" 
ropa, Identic ca in pozijia Orient-Occident. Chiar vremea 
noastra cunoaste atitudini ostile, contestatoare si altele 
din contra. Keyserling este eel mai recent fanatic in 
problematical Autorul a eliminat asemenea planuri si 
ne-a inseilat o searbada, incurcata si ieftena polilo- 
ghie fara cap si fara sfarsit 

In d-1 M, Eliade remarci intalnirea tuturor elemen- 
telor de cultura, disparat inglobate intr'o opera lite- 
rara. O retorica de levantin, supraexcitat de imbul- 
zeala unei receptivitafi abundente, necantarit spre a 
epuiza surplusul agonisit. O proectiune in afara a tu- 
turor imaginilor aglomerate. Fara compozh;ie, fara or- 
dine, fara idee simbolica. Autorul ar avea aerul sa 
spuna ca a voit sa redea un crampei de viafa. Dar 
viata nu se transfuzeaza deadreptul nealambicata, in 
opera scrisa. Nu e un colector scriitorul care primeste 
si restitue. Nu e un canal de scurgere — prin condei 
— dela sentiment si fapta pana in pagina {esuta cu 
slove. Dimpotriva pretinde selec^ie, chiar cand are a- 
parenfa de integral realism. In Isabel nu aflam epu- 
rajia superfluului, nici situarea epizoadelor, nici gra- 
darea momentelor narative. 

Se adauga apoi nefirescul trasaturei de incheere. 
Eroul se casatoreste cu Isabel, sedusa de Algie, ca 
sa afie ce a determinat-o sa i se dea acestuia si nu 
lui. Motivul e romanesc, cu totul artificial si nu co- 
respunde veracita^ii psihologice. Iesire plasmuita spre 
a razbi la un liman oarecare. 

In Isabel nu intalnim deci nici India, nici pe en- 
glezi. E India cu si fara englezi Exhibi^i de mane- 
chine cu imbracaminte si etichete deosebite ; in fond 
insa autorul multiplicat in mai multe fe{e. 

D-1 Eliade s'a aratat in arena scrisului razvratit si 
singular. Avid de a se manifesta oricum si abundent, 
a apelat la spefa care-i punea la indemana cadre ne- 
tarmurite si libertate intreaga. A spus tot ce-1 framanta. 
Dar n'a inchegat opera gandita pe'ndelete si filtrata 
rabduriu. 

Cu toate acestea nu incetam de a-i recunoaste da- 
ruri. In vederea panoramica a literaturii romanesti 
moderne, unde se intersecteaza puzderie de curente 
si se vestesc semnele unei zodii prospere, d-sa este 



un neobosit si inzestrat lucrator. II asteapta de acum 
incolo maturitatea cu mai multa chibzuiala, care va a- 
duce cu sine desigur §i rod substantial. Poate pe langa 
,,pacatele tinerefelor", d<-l M. Eliade va trece atunci 
schifand un suras ingaduitor ca un parinte pentru co- 
pilul debil, care a venit pe lume inainte de soroc. 



Am cuprins intr'o acolada de la inceput ambele ro- 
mane (Adorata si Isabel) sub cotarea de autobiogra- 
fiee, Termenul implica o nota peiorativa. Autobiogra- 
ficul in roman bantue in special literatura- franceza si 
acum se insinuiaza la noi. Tot are dreptate d-1 Lovi- 
nescu... De contaminare este vinovata si critica, lasand 
sa perpetueze amestecul a doua domenii independente. 
Eul care sta la temelia autobiografiei nu are elemente 
psihologice disciplinate unitar, nu poseda o coeziune. 
Opera organica epica pleaca dintrun fond in care s'a 
produs sinteza estetica obiectiva, in care portretul 
psihologic al autorului s'a sters si in locul lui — din 
liniile, culoarea si substanfa lui — s'a fixat o proec- 
tiune generalizatoare a universului, privit dinnauntru 
si nu din afara. Netagaduit intre subiectiv, pe de o 
parte si obiectiv pe de alta, nu se casca un hiatus 
ca in stiintele apriorice. Ramane o pondere ireducti- 
bila de vraja specifica, un coeficient, ce se pulveri^ 
zeaza peste opera aureoland-o cu o lumina ap&rte. 
Esenfial e sa aibe loc precipitarea interioara §i atunci 
rezulta transfigurarea, singura competenta sa dea ro- 
manului existenfa de sine statatoare. Deci o operate 
de decantare, de purificare si schimbare de plan. Asa 
se infringe procesul de faramifare si se dobandeste 
unitatea armonica si obiectiva. Exact ceeace solicita 
imperios estetica romanului. 



La sfarsitul acestor randuri certarefe, i-am amintit 
d-lui M. Eliade cuvintele unui autor cu privire la car- 
file sale si cititorii lor, — spre a socoti cercetarea 
noastra animata de interes. Scriitorii ar trebui sa a- 
dopte pozhua lui Rene Boylesve, care declara ca pre- 
fera un cititor critic altuia placid si neafatat de ficti- 
unea car{ii. ..Jaime mieux, a la page derniere de moD 
roman, voir un lecteur un peu bondeur et malcontent, 
que de le surprendre fermant le livre avec cet air 
beat que laisse une question definitivement jugee 1 '. In 
faptul ca ai putut sa-i acorzi atenfie rezida indiciul 
unor germeni viabilL Deci chiar daca i\\ este critica 
protivnica, nu-fi este total contestatoare, $i din atatea 
opinii exprimate, vei putea alege pe cele juste de 
cele false. Asa incep corectarile. Mai ales cand esti 
la primul volum. 

CONST. D. IONESCU 
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CRONICA MARUNTA 



VASILE ALECSANDRI a inchis ochii, ochii lui 
negri si excesiv de mari, ca pentru a vedea inaimult 
inafara decat inlauntru, la 22 August 1890, in casa 
din Mircesti, langa masa de lucru unde-§i scrissse 
aproape intreaga opera. Un confrate, „Via|a literara" 
ni se pare, ne aminte§te ca au trecut 40 de ani de 
atunci. Nu se poate zice ca anul acesta literar s'a 
aratat indiferent faj;a de memoria bardului. Daca am 
semnala numai frumosul discurs academic al d-lui Oc- 
tavian Goga, retiparit in volumul Precursor^ si calda 
monografie, bogata in contribujii inedite, a d-lui N. 
Petrascu {Vasile Alecsandri, 1930), precum si articolul 
asupra discufiei originei poetului din recentul volum 
al d-lui H. Sanielevici : Literatura $i fytiinfa, ar ajunge 
pentru a dovedi interesul inca viu pe care i-1 poarta 
lumea noastra literara. 

Iar anul trecut, Academia Romana i-a trans- 
portat cu evlavie moastele in mausoleui nou zidit in 
gradina boiereasca dela Mircesti. Nu suntem totdea- 
una atat de ingra^i, cum ne place sa ne flagelam sis- 
tematic. 

Iar pe Alecsandri in deosebi e greu sa-1 uitam. Po- 
ezia lui face parte din inva|amantul national, iar viafa-i 
lunga $i .binecuvantata e atat de adanc amestecata in 
toate actele si in toata evolu^ia Romaniei moderne, in 
cat ar trebui sa ignoram istoria ca sa-1 putem uita. 
El e creator de £ara si eel mai mare proslavitor al 
ei. Caci poe^ii romani n'au fost totdeauna infran^i ca 
azi cand stapaneste gorila economists si ministeriala a 
democracies Generatia de scriitori a lui Vasile Alec- 
sandri a creat Romania moderna, nu numai ca spirit, 
dar ca fapta politica. Vechiul nostru mesianism literar, 
zamislitor de realita^i noi, trece azi prin eclipsa, sub 
invazia brutala a ignoranfei momentan triumfatoare, ce 
ne guverneaza ca o carina zapacita de lumina zilei, 
cand i-ar sta bine in musuroiul si in gangurile ei 
subterane. 

Frederic Mistral care, prin realismul sau robust si 
sobruj se aseamana mai mult cu George Cosbuc de 
cat cu Alecsandri, (nespus de gingasul cant al Il-lea 
din Mireio parca e o inlan|uire de idilecosbuciene), — 
Frederic Mistral spunea despre sine si despre ai sai, 
nu fara orgoliu meridional, ca sant din „rasa inocen- 
£ilor", Oameni inzestrafi cu o puritate sufleteasca inal- 
terable. Vasile Alecsandri, ca si Nicolae Balcescu, 
era din rasa inocentilor. O puritate sufleteasca neal- 
terata pana la varsta de 70 de ani. Vesnic tanar si 
ferice, i-a zis Eminescu. Dar secretul acestei tinerej;i 
fara vestejire sta tocmai in acest fond de puritate ino- 
centa, copilareasca, ce stia sa se entuziasmeze si sa 
adore. Cine se entuziasmeaza si adora nu e egocen- 
tric, iar idealurile lui Alecsandri erau idealurile colec- 
tivitatii romanesti. Pur prin natura, el s'a pastrat pur 
slujind pentru atyii $i cantand pe afyii. Cine-si face din 



propriul eu centrul lumii intampina mii de prilejuri de 
a-si vedea orgoliul sangerat, de a se amari si imba- 
trani. Cand unii critici nu i-au crufat greselile literare 
ridicandu-i in faja, ostentativ, pe Eminescu, Alecsandri 
raspundea cu aceste versuri, pe care nu le-a publica 
deci nu pot fi suspectate de atitudine ipocrita : 

E unul care canta mai dulce decat de mine ? 
Cu-atat mai bine |arii si lui cu-atat mai bine ! 
Apuce inainte s'ajunga cat mai sus, 
La rasaritu-i falnic se 'nchina-al rreu apus ! 

Dar in afara de literatura propriu zisa, si faptele 
lui de om generos si coresponden^a intima atesta ace- 
iasi puritate nealterata. Cu cateva zile inaintea mor|ii, 
septuagenarul acesta, miraculos de senin si de echili- 
brat, scria din Mircesti urmatoarea pagina, magistrala 
ca frumusefe literara si ca finuta etica : 

„Ai vazut vreodata pesti cari se incalzesc la soare 
la suprafafa apei ? Cand trebuesc sa se mute din loc 
din vreo pricina oarecare, miscarea lor le tradeaza o 
nemulfumire, un chin amestecat de lene si de parere 
de rau. Eu sant ca ei, Ori de cate ori imi indrept 
gandul spre vreun \e\ hotarit si-1 smulg din rdddcina 
lui t din valurile bucuriei care ma inunda, imi pare ca 
fac o fapta rea ; e ca si cum as culca la pamant o 
randunica dinzbor... Toata poezia inimii imi pare ca 
intoneaza un imn natural, a carui armonie e de o ori- 
ginalitate incomparabila si de o duiosie rara. Astfel 
de momente pre^uiesc cat viafa intreaga. Te sim|i fe- 
ricit in intreg inj;elesul cuvantului, caci te desfaci de 
toate mizeriile sociale pentru a intra in natura. Pare 
ca te-ai desbracat, pe o zi calda de vara, pe malul 
unei garle, ce te atrage cu apa ei racoritoare. Pentru 
cine in^elege poesia tarn romanesti, toate amintirile 
apusului civilizat se §terg cu o rara repeziciune in 
fafa naturii noastre". 

Cel care scrie astfel de pe pragul mortn\ era cum 
ar zice Mistral, din rasa inocentilor. Visez o carte de 
portrete morale alese din cultura noastra. Daca n*oiu 
scrie-o eu, cineva trebue neaparat s'o scrie. O care 
inchinata acestor mari inocenfi. In ei e intrupata aris- 
tocrafia rasei noastre. 

In ce priveste viabilitatea operei sale literare, pri- 
vita. sub unghiul superior al artei, e timpul, cred, sa 
recunoastem ca am judecat-o nedrept. Incontestabil ca 
aceasta opera ne apare inegala pe cat e de vasta si 
de variata, Cel dintaiu care a isbit fara crujare in 
prestigiul poetului a fost d. N. Iorga, marele nostru 
dascal, Atacul sau e explicabil. El s'a produs intr'o 
vreme cand d N. Iorga ducea marea lupta de salvare 
a taranimii. Din literatura lui Alecsandri Jaranii apa- 
reau veseli ?i ferici^i, in apoteoza duminicala. Era o 
imagine falsa ce trebuia inlaturata. Dar atacul d-lui N. 
Iorga, interpretat ca o negate totala de contemporani, 
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a aruncat discredit asupra intregei opere a lui Alec- 
sandri. Azi imprejurarile sant schimbate. Sa ne in- 
toarcem spre ea cu iubirea de care e vrednic acest 
mare suflet inocent, Sa dam laoparte dulcegariile in- 
suportabile ale eroticei lui, inclusiv v nemurito^rea" 
Stelufd de cofetarie, sa dam laoparte tot produsul 
caduc de poet al Cur{ii si nesfarsitele „dedicatii"... 
Raman cateva puternice balade din tinerefe, mare parte 
din Pasteluri si din Ostasii nostri, dar mai ales Le- 
gendele. Cunoastem un Alecsandri dragalas si dimi- 
nutival, strivit de marmura artei lui Eminescu : vom 
cunoaste in schimb un mare poet epic pe care 1-am 



nedrepta^it si 1-am ignorat. Vom descoperi cu surprin- 
dere ca Strigoii lui Eminescu palesc oarecum in fata 
unora din legendele lui Alecsandri. O antologie judi- 
cios alcatuita Va fi o revelafie pentru gustul eel mai 
subjire. Santem datori cu acest act de dreptate lite- 
rara ia\a de eel care, cu doi ani inainte de a inchide 
ochii, scria totusi strofe ca urmatoarea ; 

Un vant usor s'a ridicat 
$i frunzele *n miscarea lor 
Se par un stol cutremurat 
De pasarele verzi in sbor. 



RASPUNSURI 



PRINTRE adversarii cari ne onoreaza cu atenjia lor 
sunt si cativa foarte tineri, dupa toate semnele abia 
iesifi din sala de gimna.tica a liceului, Altfel nu se 
explica pitorescul intelectual al obiecthlor pe care ni 
le arunca cu splendida siguran^a de sine a unor cam- 
pioni de oina. Marturisim ca aceasta sburdaciune ine- 
renta primaverii sangelui nu ne supara, chiar cand e 
impinsa intempestiv pe plan intelectual, Daca it remar- 
cam unele ab ra|ii, o facem cu simpatia amuzata a 
celor cari am savarsit, poate, aceleasi greseli la aceeasi 
varsta, omeneste scumpa si vrednica de invidiat. 

Unul dintre ei, dl. Al. Dima daca nu ma insel, care 
nu e lipsit de frumoasa pasiune a ideilor, voind sane 
desfiinfeze cu orice pre^ ne punea in carca vre-o 30 
de nume europene delacare ne-am fi inspirand in ceeace 
sus^inem. Intre aceste celebrita^ care ne crediteaza, 
cu ideile lor, neinduratul nostru adversar cita si pe . . 
Julien Benda ! Daca 1-am fi examinat pu£in in ce con- 
sta apropierea dintre noi si Julien Benda, desigur dl. 
Al. Dima n'ar fi avut ce raspunde. Una din doua : dl. 
Dima ori pe noi nu ne-a cetit, ori pe Julien Benda 
antipodul nostru, nu 1-a cetit. Dar pe noi, se vede din 
ce scrie, ne ceteste regulat si aceasta ne face placere. 
Cand va ceti si pe Julien Benda si va vedea prapastia 
dintre el si noi, desigur dl. Al. Dima se va rusina de 
belicoasa afirma^ie pe care i-o remarcam aici. Probabil 
dl. Al. Dima a auzit de cartea lui Benda „Tra- 
darea clericilor" si dela cuvantul cleric a ajuns la 
stabilirea unor afinitafi intre Gdndirea si Julien Benda 
care, in spe|a, e ateu de marca masonica spre deosebire 
de Maurras pe care il combate si care e ateu 
de marca antimasonica. Ce-a fost la mijloc? O simpla 
superficialitate de informafie datorita primaverii intem- 
pestive a sangelui. Dar altadata, — santem injelesi, nu-i 
asa? — dl. Dima, combatandu-ne, isi va controla se- 
rios afirmatiile inainte de a le da la tipar. 



ALT tanar, dl. G. Damaschin, combate pe 12 pagini 
de ^vista, studiul domnului Radu Dragnea Spirituali- 
tatea lui Eminescu unde, pe temeiuri considerabile, 
se stabileau elementele ortodoxe din opera poetului. 



($i eu cred, alaturi de Radu Dragnea si spre deose- 
bire de Tudor Vianu, ca, indiferent de notele secun- 
dare ale fabulafiei poemului, viziunea Universului invizibil 
asa cum reiese din Luceafarul, e aceiasi ca in ierar- 
hia cereascd a filosofiei ortodoxe : lucrul e foarte usor . 
de demonstrat). Fara sa aduca nici un element nou 
intre pozifia domnului Radu Dragnea, si aceea a dom- 
nului Tudor Vianu, amandoua publicate tot in Gdn- 
direa, dl. Damaschin rastoarna cu bravura pe dl. 
Dragnea, ca sa ajunga la concluzia care nu e lipsita 
de umor : «Eminescu nu a facut altceva decat sa ex- 
prime in chip genial specificitatea etnicului nostru, El 
n'a fdcut ortodoxism de bibliotecd, ci a§a cum l-a 
gdsii in popor». 

De biblioteca sau nu, va sa zica Eminescu a facut 
ortodoxism. Atunci de ce te grozavesti, tinere, in zadar? 
Nu era mai la locul ei o partida de box? 

DAR nA aceasta voiam sa subliniez in articolul d-lui 
G. Damaschin, ci urmatoarea afirma-fie ; «De buna 
seama, poefii fac parte din tipul sentimentaliolr si deci 
e natural ca scriitorii dela Gdndirea — in majoritate 
poefi — sa adere la o ideologic religioasa - metafi- 
zica atunci cand „devin" f H devin tt acesta, intre sem- 
nele citarii, e, cum vede];i, foarte usturator pentru noi. 
n. c.) indrumatori de curente, uitand ca ideologia nu 
trebuie sa fie numai expresia unor temperamente prin 
definite subiective". 

Tanarul nostru Damaschin, binevoind sa ne invefce 
ce-am uitat, isbuteste sa faca o fraza confuza fiindca nu 
stie precis ce vrea sa ne invete, Sa-i facem pe gust 
si sa admitem ca santem in majoritate poe^i «din ti- 
pul sentimentalilor^> si ca aderam la o ideologic reli- 
gioasa - metafizica (cum ar veni, draga Damaschin, o 
ideologie religioasa-nemetafizica ?) Daca aderam la ideo- 
logia unei religii, inseamna ca aceasta ideologie nu e 
opera noastra ci a religiei respective la care aderam 
fiindca n'avem preten^ia sa fundam noi vre-o religie 
sau ideologia ei. Foarte bine. Dar atunci lecfia pe 
care ne-o administreaza dl. Damaschin : „uitand ca 
ideologia nu trebuie sa fie numai"... etc, n'are nici o 
legatura cu ce spusese mai sus. Tanarul nostru Dama- 
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schin face confuzie intre a adera la si a crea o ideo- 
logic lata insa cum trebue sa fie adevaratui ideolog 
dupa clara cugetare a d-lui Damaschin : «Ideologul 
insa nu priveste prin prisma sentimentului. El cerce- 
teaza obiectiv realitafile si formuleaza judeca^i de con- 
statare." Perfect: formuleaza judecafi de constatare ! 
Adica : Astazi 15 August, 1930, noi.,. ne-am transportat 
la domiciliul d-lui Gh. Damaschin, student, si am con- 
stalat urmatoarele.-. Semnat : Pastarnac Ion s sef de 
post. §ef de post sau ideolog, — dupa definifia tana- 
rului Damaschin. Draga domnule Damaschin, ideologia 
nu sta in judeca{i de constatare ci, dimpotriva, in so- 
luble ce se boltesc deasupra acestor judecati de con- 
statare. Nicolae Balcescu a fost un ideolog, un mare 
ideolog, nu-i asa ? Dar ideologia lui a constat din simple 
constatari sau din formulari de idealuri necesare te- 
ribilei crize de orientare a romanismului din epoca sa? 
Ca ne-am dat seama sau nu, generative Romaniei dela 
1848 pana la 1918, am trait §i ne-am s simfit bine in 
atmosfera acestei ideologii reimprospatate cu geniala 
ardoare de Nicolae Iorga, Dar idealurile lui' Balcescu 
mult mai accesibile decat le-am fi crezut, sau realizat 
aproape in intregime. 

Psihologic, aceasta corespunde dezorientarii genera- 
tiilor postbelice, ramase fara finte in zenit. Nimeni n'a 
formulat constatarea acestei crize tragice mai adevarat, 
mai adanc, mai crud si intr'o mai stralucita expresie 
literara ca Cezar Petrescu in romanul sau Intunecaret 
desigur, cea mai semnificativa carte a acestei vremi' 
Eroii sai, inclusiv cei din Calea Victoriei, oricat de va- 
riat si de plastic individualizati de fantaziasa artistica, 
sucomba toji de restristea lui Radu Comsa : lipsa unui 
ideal superior care singur aja^a gustul nobil al muncii 
si al vietii. Noi, acestia din jurul Gdndirii, aproape 
toti am facut parte din generajia lui Radu Comsa si 
vina noastra capita!a, in ochii vostri, ai celor mai ti- 
neri cu 10-15 ani, e ca nam voit sa sucombam cu 
el in neantul moral. Ca ne-am cautat, dincolo de dc 
zastru, un ideal metafizic unii, un ideal religios altii, 
■ — aceasta e ceva mai greu de infeles pentru cine n'a 
trait dureroasa noastra experien^a. In mare parte, 
generatia noua traeste prin epiderma : in admirafia 
pentru eroii de cinematograf si atle{ii din stadion- 
Ideea metafizica si ideea religioasa - incomodeaza. Os- 
tilitatea unora dintre tineri fata de aceste idei isi are 
aceasta explicable. Crizele lor sufletesti, incepatoare, le 
amorfesc cu paliative sportive, Iar cand se avanta se- 
me^i in arena... ideologiei, ingaima frazele ca dumneata, 
draga Damaschin. 

DAR dl. Damaschin, inventaiorul adevaratului ideolog, 
vrea sa spuna ceva in frazele sale confuze. $i nu 
isbuteste. Sa-1 ajutam pufin : vrea sa spuna ca poeth, 
fiindca sant poefi, nu pot crea o ideologie, o idee in- 
drumatoare. Aceasta intr'un articol unde apara pe 
Eminescu, — precum vazuram, — impotriva d-lui Radu 
Dragnea. E o lege, — psihologioa ! — formulata asa de 
dansul ca sa ne puna sub interdicjie ! Nu e noua. A 



formulat-o innaintea sa dl. Petre Comarnescu, tanar 
blond si elegant, eminamente sportiv, care, combatant 
du-ne cu frenezie, ne-a dat o lecfie despre sensul tra- 
di|iei, — luand cuvant cu cuvant defini^ia data de noi^ 
fireste, fara sa observe. $i grupul din care face parte 
dl Damaschin e tot traditionalist. De aceea ne si corn- 
bate. Logica e de esenta sportiva : si unii si altii tot 
tenis jueam. Ne combatem fiindca in asta sta jocul. 

Prin urmare poeth, fiindca sant poeji, nu pot crea 
o idee indrumatoare. Dar Eminescu n'a fost poet? 
Dar Eminescu n'a fost ideolog? Daca a fost poet, n'a 
putut sa fie ideolog. Daca a fost ideolog, n'a putut sa 
fie poet. Nu permite dl. Damaschin ! Sa citam pe 
Goethe, sa citam pe Nietzsche, sa citam pe Paul Claudeb 
sa citam pe Paul Valery, sa citam pe Edgar Allan Poe^ 
sa citam pe Wladimir Solowiew, poet si filosof, supra- 
numit Platon al Rusiei ? Dece ? N'avem niciun interes 
sa stricam mandrejea de lege a tanarului nostru Da- 
maschin. 

In ce ne priveste, noi n'am afirmat niciodata nici ca 
santem poeti nici ca santem ideologi. Santem niste — 
daca ne permite dl Damaschin, — niste intelectuali. 
Ceeace ne caracterizeaza pe noi si scrisul intreg cu- 
prins de zece ani in aceasta revista, e setea de orien- 
tare, de un crez, de o formula de viaja, de cultura 
si de arta. Ne-am uitat imprejurul nostru si nu ne-am 
gasit indrumator. Ideologul d-lui Damaschin, sa fie cu 
iertare, ni s'a parut un simplu imbeciL Atata lucru 
poate sa faca orice jandarm rural. S'a iscat vreun 
ideolog al vremii noastre si noi 1-am ignorat sau nu 
1-am injeles ? Orice indicate ce ni se va da, o primim 
cu recompense. Ba da ! Viafa Romdneascd, o revista 
de doua ori mai veche decat a noastra, a revenit in 
aceasta epoca de criza, cu formula ei initiala : europe- 
nism, democratic, raponalism, Daca 1-as intreba pe dl. 
Damaschin ce inseamna aceste trei vorbe in raport cu 
setea de orientare de care vorbim, nu stiu ce mi-ar 
raspunde. Sau poate mi-ar raspunde ca nici dl. Da- 
maschin nu crede in ele. Banuind cat e de vaga for- 
mula, Viafa Romdneascd s'a obligat s'o talmaceasca pe 
intelesul tuturor, adica asa ca sa priceapa si un idiot 
ca dl. M. Sevastos- Va reamintiti explicatia Viefii Ro- 
mdne^ti ? O redam aproape cuvant cu cuvant. Euro- 
penism, democratic, rationalism, inseamna sa facem bai 
sosele §i closete ! Bai pentru europenisti; sosele — 
pentru democrati (ca sa culeaga voturile) ; closete — 
pentru rationalist!. Program de gospodari moldoveni ! 
Cu prevederi intelepte pentru fiecare categorie din in- 
treita formula, Dar poate fi baia, soseaua si closetul 
idealui unei generatii care isi cauta sensul spiritual al 
vietii? Iremediabil materialists, doctrina Viefii Roma- 
ne§ti nu e in esenta decat un program de politica 
de civilizatie, Nu e nimeni dintre noi impotriva unei 
opere de civilizare a tarii. Dar cultura si idealurile ei 
sant cu totul altceva de cat acest program practic. Am 
facut aceasta distinctie intre cultura si civilizatie in 
mai multe randuri si in special in articolul nostru A 
doua neatamare* Dovada acestei distinc^ii ne-o da, 
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fara sa vrea, insasi Vlafa Romdneascd : dintre poefii 
si prozatorii ei, pentru talentul carora nu odata ne-am 
aratat stima, nu ne amintim sa fi cantat vreunul idealul 
bailor, al soselelor si al closetelor. Insus votul uni- 
versal care, in afara de aceasta splendida triada, e 
inca unul din fetisii Vietii Rornanesti, cand a devenit 
subiect literar in paginile revistei, a fost luat in dera- 
dere, Aminti|;i-va de nuvelele delicioase ale d-lui D. 
D. Patrascanu, Spiritul artistic refuza instinctiv idealul 
propus de Viafa Romdneascd, 

DAR sa ne mai intoarcem odata la tanarul nostru 
Damaschin. singura data. Ideologia ortodoxa i se 
pare «stramta». Dece ? Cunoaste intr'adevar dl. Da- 
maschin ideologia ortodoxa ? $i daca intr'adevar o cu- 
noaste, ar putea sa ne spuna de ce e stramta, si com- 
parativ, care ideologie e mai larga ? Urmatoarele ran- 
duri sant revelatoare asupra orientarii tanarului nostru : 
«Religia este tot o metafizica care cuprinde insa elemente 
disparate, nesistematizate complet incat prezinta im- 
perfec{iuni, la cari in decursul vremii se mai adauga 
si transformarile impuse de personalitatea popoarelor 
care o adopta», Draga Damaschin, o fraza ca aceasta 
si-o poate ingadui numai cineva care nu cunoaste nici 
sistemele metafizice, nici doctrina crestina, caci pentru 
a ataca o asemenea chestiune a eminem;ii uneia sau 
altora din doctrinele in discu^ie, trebuie sa posezi vasta 
stiinfa a filosofiilor si a crestinismului totdeodata. Ori 
sa n'o posezi deloc. Dumneata esti, dupa toate sem- 
nele, foarte tanar. Ori cata bunavoinfa ai avea, n'ai 
avut inca timpul necesar pentru un asemenea studiu 
dificil. Sa speram pentru viitor. Dar atunci nu-ti vei 
mai ingadui sa vorbesti despre elementele disparate, 
nesistematizate complect si prezentand imperfecjiuni, 
ale doctrinei crestine. Fiindca, studiind, vei fi aflat in 
orice caz ca, pe cand un sistem de filosofie laica, 
oricare ar fi el, e opera unui singur om, divulgat in 
imperfecfiunile lui de alt om cu alt sistem si demon- 
strandu-ne prin aceasta logomahie insasi inutilitatea, 
pentru via^a, a acestor sisteme laice, doctrina crestina 
e un corp unic pentruca unic e isvorul ei divin, iar 
sistematizarea intelectuala a acestei doctrine e opera 
a nouasprezece veacuri de cugetare in acec isi direcfie, 
fiindca aceasta sistematizare a urmarit aceleasi teme 
principial si revelatoric date si s'a condus de linia a- 
celuias spirit unic. Sub aspect intelectual, doctrina 
crestina se infafiseaza cu amploare fara egal, ca sistemi 
si cu o finefe coborita pana in ultimele amanunte, E 
si firesc : ea nu e opera unui om ca oricare sistem de 
filosofie laica. $i are un secret aceasta doctrina, pe 
care nu-1 are niciun sistem de filosofie : macar ca 
unica, ea imbraca felurite forme de infelegere ; e la 
indemana oricarei mentalitafi si a oricarei inteligenfe, 
dela geniu pana la mintea cea mai modesta. Ce- 
eace Pascal infelege cu mintea lui de matematician 
genial, in planul abstract, exact aceeasi injelege in 
formele plastice ale cultului celebrul «{aran dela Du- 
nare», E singura limba «metafizica» in care ne putem 



infelege cu oricine ; chiar cu hotentojii, cu chinezii si 
cu pieile-rosii intrafi in crestinism. 

Ca dumitale \i se pare stramta, asta nu insemneaza 
ca ea e intr'adevar stramta, ci numai ca mintea dumi- 
tale nu s'a nevoit inca sa-si insuseasca elementele ne- 
cesare pentru a-i im;elege largimea, adancimea, finefea 
si marejia. Incearca ! Te asigur ca nu e greu. $i scu- 
za-ma ca te-am cicalit atata. Am facut-o cu simpatie. 
Esti mai tanar si esti numeros. Sunt eel pufin o mie 
de Damaschini cari scriu sau gandesc ca dumneata. 
Va urez ca inainte de a gandi sau de a scrie, sa 
cunoasteji. $i pe urma sa lua^i atitudine contra — sau 
pro. Dupa inima si dupa soapta harului. 



M^ryr&L 



ir OPULISMUL e noua formula literara lansata la 
Paris. Miscarea isi are originea intr'un manifest pn- 
blicat in 1927 de Andre Therive, azi proclamat seful 
scoalei. Numele de populism dat miscarii a fost gasit 
anul trecut. Ce inseamna populism ? Cine urmareste 
lunga ancheta intreprinsa de Nouvelles Litteraires 
n'are sa desprinda decat cu greu un sens mai clar. 
Raspunsurile cele mai multe dovedesc ca autorii lor 
sunt alaturi de chestiunea pusa. Ne vom adresa deci 
unui populist, Leon Lemonnier, care-i da definifia in 
brosura Manifeste du roman populiste. ,, Miscarea noa- 
stra", zice el, e „innainte de toate o reac{iune impo- 
triva a ceeace s'a convenit a numi li'eratura moderna. 
Am ales acest nume de populism pentruca el ni s'a 
parut a infajisa cea mai violenta antiteza cu ceeace 
ne repugna mai mult — snobismul. La fel cu oamenii 
din popor avem oroare de orice poza". Snobismul se 
practica in ,,marea burghezie". Snobii sunt : ,,persona- 
giile din lumea buna, bestiile care n'au alta meserie 
decat sa-si dea cu rouge, trandavii cari cauta sa 
practice vifiile asa zise elegante". Nu e greu de in£e- 
les ca literatura pe care o condamna populistii e aceea 
a lui Gide si Proust §i a tuturor scriitorilor cari isi 
cauta singurul izvor de inspiratie in „vitiile elegante", 
1( Actualmente, zice Lemonnier, avem atata litera- 
tura burgheza incat o reinnoire nu e cu putin^a decat 
printr'un contact cu poporul", $i mai departe : „Ne-am 
zis populisti pentruca noi credem ca poporul ofera o 
materie de roman foarte bogata si aproape noua. E- 
roarea naturalistilor a fost ca 1-au zugravit ca pe o 
turma bestiala in prada instinctelor si a poftelor. Fara 
sa pretindem a distribui premii de virtute, credem ca 
se poate sa 1 zugravim altfel, aratandu-i nu numai ca- 
lita^ile dar si pitoreasca asprime a vietii lui". Lemon- 
nier aminteste de asemenea fondul credinfelor religi- 
oase si al legendelor si supersti^iilor populare, ca 
izvoare de inspirafie pentru roman. 

Prin urmare, o intoarcere spre popor, vesnicul re- 
zervoriu de intinerire a puterilof unei natiuni. Noi ii 
spunem de multa vreme traditionalism si i-am definit 
izvoarele de inspirafie in mitul folkJoric si in misierul re- 
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ligios, Cu o deosebire fundamentals : traditionalismul 
nostru se intemeiaza pe caracterele dominante ale cul- 
turii romanesti care nu s'a desminfit aproape niciodata 
in demofilismul ei, in dragostea ei pentru popor. In 
Franca e altfel. Nicaieri poate intelectualii si scriitorii 
n'au aratat un mai olimpic dispref: fa^a de popor. Si 
atitudinea lor e perfect logica. Rationalismul caruia se 
inchina in mare parte acesti intelectuali francezi e prin 
esen^a lui individualist. Democratia franceza, inteme- 
iata pe ra^iune, e o teorie abstracts, iar nu un senti- 
ment social, de solidaritate morala, Rationalismul de- 
mocratic e lipsit de iubirea umana, Departe de a con- 
topi elita intelectuala cu poporul, el e un prilej de e- 
liberare a acestei elite si de izolare a ei in sfera „su- 
perioara" a satisfac^iilor aristocratice — fie ca aceste 
satisfacfii isi au sursa in jocul n inteligen|ii pure", fie 
in practica visitor elegante pe care le condamna popu- 
listii. Aspectul vie|ii franceze de azi e dintre cele mai 
paradoxale : intre ace§ti democrat teoretici si poporul 
de jos exista o prapastie morala. Opera ra|ionalismu- 
lui care desolidarizeaza elita de ,,turma ,( . 'Gide si Proust 
sunt ultimele concluzii ale unei asemenea stari de spi- 
rit, Pederast cinic si ostentativ, Gide e totusi „maes- 
trul generator", apologet al pederastiei, Proust e pro- 
clamat fanion spiritual ! Ultimele concluzii si ultimele 
epave morale ! Am aratat necontenit ca to{i acesti ga- 
gaufi can, in publicistica noastra, maimujaresc ra{iona- 
lismul democratic francez sant, de fapt, elemente ma- 
ladive in corpul spiritual al culturii noastre, — cultura 
care, spre deosebire de* cea franceza, e intemeiata in 
mod firesc pe sentimentul demofiliei creatine, 

Indiferent de viitorul literar al populismului francez, 
el este o dovada a crizei provocate de educa|ia ra- 
tionalists si' o incercare de reac£iune spre izvoarele 
tamaduirii. 



^■^vW^ 



JACQUES MARITAIN, nobilul filosof al catolicismu- 
lui francez, nasul atator scriitori reconvert!^, e in acelas 
timp seful discret al puternicului curent spiritualist 
care, inaintea populismului, cauta caile regenerarii 
Franfei, 



E mai pufin cunoscut la noi decat Andre Gide sau 
Marcel Proust fiindca intelegerea lui presupune o cul- 
tura filosofica serioasa, si, pe de alta parte, e total 
lipsit de aureola atragatoare a vifiului. Austeritatea lui 
intelectuala si morala ii invaluie personalitatea intr'o 
atmosfera tare, de pise innalt si singuratic. A facut si 
experienfe dureroase cu unii dintre tinerii scriitori con- 
vertifi. Exista si un snobism al convertirilor, (Vezi ca- 
zul Jean Cocteau !). Dar afara de cateva exceptu ce 
trebuie sa-i fi pricinuit sangerari de suflet ■ — invaluite 
totusi in discrefia unui tact infinit, — o intreaga ple- 
iada de scriitori il secundeaza cu impresionanta con- 
vingere, 

Populismul e in realitate un derivat al curentului 
spiritualist cristalizatin Le roseau d'or, Principiile lui le 
anunja cu cafiva ani innaintea lui Therive, Henri Gheon 
in vremea incercarilor sale de teatru catolic, pentru toata 
lumea. Iar scriitori afiliati populismului ca Henri Pour- 
rat si Charles Silvestre fac parte din cercul catolic al 
lui Jacques Maritain. N'am lntalnit inca citat in an- 
cheta intreprinsa de Les Nouvelles Litteraires numele 
lui C. F. Ramuz, marele si originalul romancier elve- 
|ian, poate eel mai autentic populist, care deasemenea 
e afiliat lui Maritain. 

Amandoua aceste curente atat de inrudite au ace- 
easi atitudine fafa de literatura „vh;iilor elegante". In 
1928 Maritain o viza in urmatoarele randuri de o fi- 
ne\e cu adevarat parabolica : 

,,Plantele, zice Aristotel, traiesc intr'un somn per- 
petuu ; fiindca n'au decat un suflet vegetativ, tot sco- 
pul lor e in floare. Ele isi au gura in pamant si nu- 
mai corola hermafrodita si~o expun pasarilor cerului, 
fara cea mai mica refulare, 

O anume literatura, astazi, vrea sa fie planta". 

Transcriind aici aceste randuri de o cruzime rara 
de judecata invaluita in inimitabila elegan^a de expre- 
sie, ma gandesc la cazul lui Mircea Eliade, autorul 
a$a zisului roman Isabel p apele Diavolului. O carte 
scabroasa, de eclipsa morala. Atatea insusiri excelente, 
cu care e inzestrat Mircea Eliade, ingropate in pa- 
mant — pentru a expune vederii cu orice pret „ co- 
rola hermafrodita" a visitor elegante ! 

NICHIFOR CRAINIC 



Desenul de pe coperta acestui numdr, datorit lui Robert 
Joel, este reprodus din cartea „LA SAGESSE DE MISTRAL" 
de Charles Maurras,.. 
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